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1. Aventureros 

   

Al comparar el vigor educativo de la familia con el influjo de las restantes fuerzas sociales, 
son todavía muchos los que adoptan una actitud de defensa. Y hay que comprenderlos. 
Desde hace ya decenios, y de manera progresiva, la familia se ha visto transformada en el 
centro de los ataques de toda una civilización. Basta pensar, más allá de las insidias teóricas 
y jurídicas, en las dificultades con que se encuentra un matrimonio joven para hallar la 
vivienda adecuada donde desenvolver su proyecto de vida, o en los obstáculos que ha de 
vencer una pareja que decide crear una familia numerosa… ¡a veces empezando por los 
propios abuelos! 

¿Desanimarse? ¡Lanzarse a la aventura! No olvidemos lo que escribió hace ya varios lustros 
Charles Péguy: «Sólo hay un aventurero en el mundo, como puede verse con diáfana 
claridad en el mundo moderno: el padre de familia. Los aventureros más desesperados son 
nada en comparación con él. Todo en el mundo moderno está organizado contra ese loco, 
ese imprudente, ese visionario osado, ese varón audaz que hasta se atreve en su increíble 
osadía a tener mujer y familia. Todo está en contra de ese hombre que se arriesga a fundar 
una familia. Todo está en contra suya. Salvajemente organizado en contra suya… Él y sólo él 
se encuentra de verdad involucrado en las cosas del mundo. La única aventura que existe es 
la suya. Los demás están involucrados con sus cabezas, es decir, con nada. El que es padre 
lo está con todos sus miembros. Los demás sufren por sí mismos. Sólo él sufre a través de 
otros. Los padres sufren en cada situación. Sufren por todas partes. Sólo ellos han agotado -
-sólo ellos pueden alardear de haber agotado-- el sufrimiento temporal. Los que no han 
tenido un hijo enfermo, no saben lo que es la enfermedad. Los que no han perdido a un hijo, 
los que no han visto a su hijo muerto, no saben los que es el dolor. Y tampoco saben lo que 
es la muerte» [2]. 

Fijémonos en las palabras resaltadas. No me importa ahora que encierren un deje de 
hipérbole, arrastradas por el estro poético. Lo absolutamente imprescindible, con vistas a esa 
cruzada revolucionaria que debemos instaurar en este tercer milenio, es reflexionar sobre la 
verdad que nos desvelan. Ese descubrimiento --antiquísimo, por otra parte-- es que la 
familia constituye la pieza clave de la sociedad. Y, por ende, que el futuro de la sociedad se 



juega en la familia… y que el de la familia se halla indisolublemente unido al de la sociedad 
en su conjunto. 

De ahí que se la hostigue encarnizadamente. Y de ahí la advertencia de Chesterton, sucinta a 
la par que decidida: «si queremos preservar la familia debemos revolucionar la nación» [3]. 
Se trata de un consejo perfectamente válido, aunque un tanto anticuado. Donde él escribió 
"nación" ahora habría que estampar "civilización", "humanidad". Las fronteras entre los 
pueblos han ido desapareciendo en tal medida, las brechas abiertas por el espacio se han ido 
tornando tan tenues e impalpables, que puede influir más en un adolescente de nuestro país 
lo que sucede en Estados Unidos, y que conoce de inmediato a través de la televisión e 
Internet, que los planteamientos vividos a diario en su familia y en el ambiente escolar. 

Por eso, a los padres audaces de hoy en día, a esos aventureros mencionados por Péguy, 
hay que explicarles: ¡si queréis preservar a vuestros hijos, sólo preservarlos, habéis de 
empeñaros en una tarea de convulsión enriquecedora de la sociedad, comenzando por 
vosotros mismos y por vuestro entorno inmediato! Nos os quejéis, de lo contrario, si un fin 
de semana pasado por uno de vuestros pequeños en una familia amiga y segura, echa por 
tierra vuestros esfuerzos de años por educarlos en la sobriedad, en la templanza, en el 
dominio de sí mismos… o al menos los hace tambalearse. 

¡Si pretendéis que vuestros hijos puedan alcanzar algún día la felicidad, si aspiráis al menos 
a hacérsela más hacedera y a que ellos a su vez contribuyan a facilitar la de sus coetáneos, 
afanaos desde ahora en la tarea de revitalización que el Sumo Pontífice está pidiendo a gritos 
para instaurar, a medio plazo, una auténtica civilización del amor! ¿Por qué? Se nos ha dicho 
autorizadamente que «la familia constituye la base de lo que Pablo VI calificó como 
"civilización del amor"», que «la familia depende por muchos motivos de la civilización del 
amor, en la cual encuentra las razones de su ser como tal»; y que, «al mismo tiempo», y es 
ésta la afirmación que más nos interesa, que «la familia es el centro y el corazón de la 
civilización del amor» [4]. 

Abandonad, pues, la actitud de defensa, tímida, irresoluta y, al cabo, inane y perjudicial. 
Dejad de levantar barricadas para proteger a vuestros hijos. No aspiréis a encerrarlos en una 
campana de cristal, en una burbuja aséptica, al abrigo de toda asechanza. Ahora se nos pide 
que pasemos al ataque, que demos vida a un espíritu amablemente agresivo, con vistas a 
conseguir la dicha del mayor número de nuestros contemporáneos. Porque, convenceos, la 
mudanza radical que nos podría conducir hasta esa civilización del amor a que acabamos de 
aludir o será familiar o simplemente no será. No esperéis otro motor ajeno a la familia, a 
vuestra familia, a la tuya y a la mía. Porque no lo hay. 

¿No lo ha sentado con claridad Juan Pablo II?: «Cual es la familia, tal es la nación, porque tal 
es el hombre» [5], exclamó ya en el segundo año de su pontificado. Pues mejorad vuestro 
hogar, que así salvaréis la nación, el mundo entero, habiendo perfeccionado a cada una de 
las personas que lo componen [6]. 

Lo expresa adecuadamente Carlos Llano, apuntando también a un extremo de capital 
importancia: el influjo de los «poderes» externos al hogar resulta inversamente proporcional 
a la riqueza que los padres logremos suscitar o crear en su interior. Llano sostiene: «La 
familia no debe adoptar sólo una posición de parapeto a fin de defenderse de los acosos e 
infiltraciones» que provienen de fuera. «Ha de adquirir conciencia, primero, de que tales 
acosos son inocuos, epidérmicos, si no hay complicidad libre de nuestra parte, porque el 
compromiso, la renuncia y la capacidad de entrega están en nuestras manos y no en las de 
los reglamentos estatales, de las instancias mercantiles ni de los oropeles televisivos: 
ninguno de ellos tiene fuerza sin nuestra libre complicidad. Segundo, que la familia es la 
alternativa del futuro, la única alternativa del futuro, si sabe ejercer la libertad de la que es 
maestra. El hogar tiene su origen etimológico en el fogón, en la hoguera; no debe verse sólo 
en su sentido de resguardo, guarida o refugio, sino también de irradiación, expansión e 
incendio. Tengamos, por lo menos, el ansia […] de incendiar el mundo con […] los valores 
potenciales y explosivos de nuestros hijos. No se trata de salvarlos de la quema, sino de 
incendiar el mundo con ellos» [7]. 

 
2. Importancia irreemplazable de la familia  



 
Vuelvo a repetirlo: sin familia no hay persona, y sin persona no hay sociedad 
verdaderamente humana, sino mera agregación de individuos. Advertirlo, comprenderlo, 
resulta inesquivable para la entera eficacia de nuestra labor. Todo cuanto tengo que 
comunicaros gira en torno a lo que sigue: i) por una parte, una afirmación teórica 
compuesta, una doble verdad que puede expresarse así: sin familia no hay persona plena, 
cabal; sin persona, por su parte, desaparece la sociedad civil y las comunidades intermedias 
como agrupaciones humanas auténticas. ii) Por otra parte, y como consecuencia, una 
consigna práctica, operativa: si queremos revitalizar la sociedad, devolverle su mordiente 
ético y humano, debemos empeñarnos en dar respuesta a las amables y ya aludidas 
exigencias de Juan Pablo II, cuando exclamaba, en el conocido epígrafe de la Familiaris 
consortio: «¡Familia, sé lo que eres!». No existe otro camino.  

¿Extraña todavía a algunos la afirmación de que sin familia no hay persona enteriza, 
cuajada? ¿Siguen convencidos de que esta institución es sólo necesaria para los más débiles: 
para los niños pequeños, para los disminuidos, para los enfermos y ancianos? Que no se 
asombren después de las consecuencias prácticas de semejante persuasión. Que no se 
pasmen si sus hijos adolescentes, adultos ya ante sus propios ojos, buscan fuera de casa las 
vías de su crecimiento. Y que tampoco se lamenten ante la huida del hogar, intermitente y 
cotidiana, de los más «maduros»: del marido o de la mujer, que persiguen su propia 
realización en otros ámbitos, sobre todo en la vida profesional o pública. Esas actitudes 
habrán de considerarse normales cuando la familia es concebida sólo como un refugio para 
los enclenques y desvalidos: quienes se estimen más desarrollados, más hechos, no tendrían 
ya necesidad de ella. 

¡Pero no! Insisto en que sin familia, sin entorno hogareño, no hay persona cumplida nunca: 
ni entre los niños, ni entre los adolescentes, ni entre los presuntamente más desarrollados… 
ni, como apuntaba, dentro del propio Dios. Recordemos de nuevo las palabras de Juan Pablo 
II, decididas y sin ambages: en su más recóndita intimidad --viene a decirnos--, el Dios de la 
fe cristiana no es soledad, sino familia, hogar. Él lo ha afirmado y nosotros lo sabemos; pero 
¿por qué motivos? 

Pues porque la persona es lo más excelso que existe en todo el mundo: perfectissimum in 
tota natura, según la clásica expresión de Tomás de Aquino. Por eso, porque «le sobra» 
grandeza, realidad, se encuentra destinada al don, a la entrega de sí misma, a la efusión 
enriquecedora de los otros. También, y más, las Personas divinas. 

Pero ya he sugerido que la dádiva se torna imposible sin recepción: nadie puede entregarse, 
de verdad, si no es aceptado por otro. Su intento frustrado quedaría en un aborto de 
donación. Y el que lo acoge tiene que gozar de la enjundia suficiente para poderlo albergar 
sin reservas. La entrega del hombre o de la mujer suponen, por tanto, un receptor también 
personal: una persona abierta a asumir agradecida el don que alguien hace de sí. 

Y lo mismo en Dios. Por eso el Padre no podría ser Persona --¡Entrega, Efusión, Dádiva!-- sin 
el Hijo. Y viceversa. ¿Y el Espíritu Santo? Aquí cabe otra consideración jugosa, que ya hemos 
esbozado: el Espíritu Santo es imprescindible, sostiene Tomás de Aquino apoyado en la fe, 
porque con sólo dos personas, incluso divinas, no se realizarían en plenitud las delicias del 
amor: porque el Querer mutuo que se ofrendan, al no revertir en beneficio de un tercero, no 
alcanzaría el culmen a que se encuentra destinado. He ahí el sabroso y entrañable motivo 
que aduce Santo Tomás, tantas veces motejado de intelectualista. 

Concluyendo: la familia no proviene ni original ni substancialmente de un déficit, sino de una 
formidable y casi ciclópea superioridad en el ser. La familia, también la humana, ha sido 
instaurada en primer término para que, en ella y gracias a ella, la persona pueda entregarse, 
amar: porque sólo en el hogar uno es recibido incondicionalmente, por su exclusiva condición 
de persona. La familia humana no procede, pues, sólo de la escasez. Es patente que en su 
interior obtenemos multitud de objetivos que sin ella resultarían inalcanzables: el de la 
simple supervivencia, entre otros. Pero el hogar humano es indispensable, antes y más, para 
que cada uno de sus miembros conquiste su plenitud a través del amor y de la entrega. La 
familia compone, por tanto, como dirá Juan Pablo II, el único camino hacia la completa 
humanidad del hombre. Cuanto más perfecta es una persona, cabría concluir con ciertos 
visos de paradoja para la mentalidad común, mayor es la exigencia de darse que la 



constituye… y más imprescindible le resulta la familia (incluso aunque psicológicamente no lo 
advierta así). 

 
3. Los males de nuestra sociedad  

 
a) Despersonalización  

 
Asegura Juan Pablo II: «Nuestra civilización […] debería darse cuenta de que, desde diversos 
puntos de vista, es una civilización enferma, que produce profundas alteraciones en el 
hombre. ¿Por qué sucede esto? La razón está en el hecho de que nuestra sociedad se ha 
alejado de la plena verdad sobre el hombre, de la verdad sobre lo que el hombre y la mujer 
son como personas […]. El ser humano no es el presentado por la publicidad y por los 
modernos medios de comunicación social. Es mucho más, como unidad psicofísica, como 
unidad de alma y cuerpo, como persona. Es mucho más por su vocación al amor, que lo 
introduce como varón y mujer en la dimensión del "gran misterio"» [8].  

Enfermedad, pérdida del sentido de la persona, menosprecio del amor… Si traducimos 
ligeramente las palabras del Papa, cabría afirmar que todos los males de nuestra época se 
resumen, desde el punto de vista humano, con una expresión emblemática: des-
personalización. Bastantes de nuestros conciudadanos se encuentran despersonalizados, no 
han alcanzado la estatura que les corresponde. ¿Por qué motivos? Porque, con cierta y no 
siempre consciente complicidad por su parte, se han visto privados de sus capacidades más 
altas y, muy en concreto, de su más radicalmente personalizante posibilidad de amar. 
Además, y veremos que viene a ser idéntico, porque de manera más o menos culpable se 
han adocenado, masificándose: han quedado reducidos a número o fracción. A un «tanto da» 
no comprometido. 

Homogeneizantes tienden a ser hoy muchas de las estructuras sociales: el mundo de la 
economía, el de la educación, el de la política, el orbe del trabajo, el de la diversión, el de las 
posibilidades de pensar… ¡o de no pensar!, los sistemas de comunicación de masas, las 
modas… [9]. 

Consideremos sólo dos de los exponentes citados, muy cercanos y centrales: la educación y 
el trabajo. En el modo como de hecho se concibe y vive en la actualidad la educación, y en 
las instituciones y procedimientos en que esa concepción fragua, ¿se persigue el efectivo 
desarrollo de la persona como tal, como persona? Al término del proceso educativo, ¿nos 
encontramos con un sujeto más cabal, más cumplido, que ha desplegado el entero conjunto 
de virtualidades, formidablemente enriquecedoras, contenidas de forma germinal en el 
mismo núcleo de su ser cuando fue concebido? ¿Estamos ante alguien que sabe 
efectivamente quién es, de dónde ha surgido y a dónde se encamina? ¿Ante un individuo que 
conoce con hondura el sentido del universo y el papel fascinante que le corresponde 
desempeñar entre sus hermanos los hombres? ¿Ante alguien, por consiguiente, capaz de 
gozar --en el sentido más noble de la expresión-- de los pletóricos tesoros que ofrece la 
realidad, la naturaleza creada, el arte, la vida…? ¿O nos topamos, simple y reductivamente, 
con el técnico (aunque sea en humanidades)? 

Me temo que, en una buena porción de los casos, la respuesta se decanta hacia el último de 
los miembros propuestos. En lugar de abrir al niño y al joven a la verdad del mundo, de sí 
mismo y de Dios, a la bondad y a la belleza inefables de todo cuanto existe, ¿no nos hemos 
empeñado durante diez, quince, veinte años, con más o menos lucidez y repletos de buena 
intención, en agostarlo como persona, en sacar a la luz, única y exclusivamente, al 
especialista? ¿A dónde se han dirigido en realidad los esfuerzos de los profesores, de los 
padres y, casi como consecuencia, los del mismo alumno? A la construcción de un mero 
faber, o de un laborans, sin alma ni peso específico: casi, casi, sin humanidad. Lo que a 
menudo se anda buscando, sin clara conciencia, es la pieza que encaje con menos fricciones 
en el interior de un sistema laboral y económico, capaz de asegurar al conjunto el máximo 
posible de comodidades, de un bienestar a veces infrahumano, que se tiene como fin a sí 
mismo. 



Y en el mundo del trabajo, ¿no se concreta y consolida con frecuencia la función 
despersonalizadora propiciada durante lustros con la educación? Estamos ya en el engranaje 
de una maquinaria supeditada, no al crecimiento de lo humano a través de la labor 
profesional, sino --de manera bastante común-- a la economía. Y a una economía cuyo gran 
ausente es justo la persona. 

En efecto, en un sistema de producción donde los valores personales tuvieran prioridad todo 
desembocaría en la creación de bienes que en verdad lo fueran: realidades que colmaran una 
necesidad real o que, en cualquier caso, supusieran un incremento efectivo en la categoría 
personal de sus destinatarios. No obstante, ¿cuál es el fundamento del economicismo 
occidental contemporáneo? En buena medida, la demanda provocada; la creación de 
necesidades superfluas, casi siempre materiales, que convierten a los individuos en meros 
consumidores y que obligan tantas veces a realizar un trabajo sin sentido, porque no arroja 
como saldo otro beneficio que el meramente monetario. 

Y de esta suerte el círculo se cierra. Porque un trabajo cuya única justificación sean las 
ganancias, y no un bien real que perfeccione a sus destinatarios, es en fin de cuentas un 
trabajo sin justificar, incapaz de engrandecer el nervio personal de quien lo lleva a término. 
Una labor profesional de este tipo, en lugar de supeditarse a la persona del trabajador y 
contribuir de manera eficacísima a su desarrollo, subordina a quienes lo realizan a un 
macromegálico e impersonal imperio del dinero, en el que también son fagocitados quienes 
consumen los productos de semejantes tareas. Unos y otros resultan despojados de sus 
dimensiones más preclaras. De nuevo la persona se ve preterida, al sumergirla de manera 
inquietante en una realidad infrapersonal: en el monstruo anónimo de un mercantilismo 
desquiciado. 

 
b) Miedo al compromiso  

 
Una pregunta resulta ahora clave. Cuanto acabo de resumir, en la medida en que de veras 
se dé en nuestro universo junto con otros síntomas similares, ¿desemboca primaria y 
exclusivamente en un adocenamiento de los individuos, en un simple atentado contra su 
individualidad o, según sugeríamos hace un rato, les impide también su desarrollo como 
principios y términos de amor? Y si la respuesta al segundo miembro es afirmativa, 
indaguemos de nuevo: ¿por qué?  

Pues porque, en definitiva, se trata de dos aspectos de una misma y única realidad. Si 
volvemos a preguntarnos a fondo para qué hemos sido creados singulares, irrepetibles, 
únicos, ¡insólitos!, la contestación final será siempre una: para poder amar. 

Veremos dentro de unos instantes que el auténtico amor culmina en dádiva, que la entrega 
es el apogeo del cariño y que nadie quiere de verdad hasta que no se da. ¿Pero cuál es el 
requisito imprescindible para darse? Uno muy claro: tener el convencimiento de que, al 
hacerlo, ofrendamos al ser querido algo de enorme valía, nuestra persona, que ningún otro 
puede ofrecer por nosotros. 

En el extremo opuesto, cuando no se ha alcanzado una conciencia plena de la propia 
irrepetibilidad, la simple idea de entrega deviene un sinsentido. Por ejemplo, cuando el amor 
entre varón y mujer se entiende en meros términos de función sexual. Pues si amarse es 
generar mutuamente el placer genital-afectivo derivado de la cópula, si no hay otra 
perspectiva, ¿por qué motivo habría yo de entregarme de por vida a una mujer? ¿Por qué 
razones, si lo que soy capaz de ofrecerle puede dárselo cualquier otro «macho» y, en 
muchas ocasiones, «bastante mejor» de lo que yo lo hago? Si el amor no alcanza el denso e 
irrepetible interior de la persona, el más mínimo compromiso se transforma en desvarío. 

En un universo homogeneizado, borreguil, ese pacto responsable se rechaza frontalmente o 
acaso ni se plantea: resulta inconcebible. ¿Por qué empeñarse para siempre en el 
matrimonio o en cualquier otro proyecto vital, si lo que yo aporto puede también introducirlo 
otro u otro… pues al cabo todos somos «iguales»? El compromiso, en el matrimonio o en la 
virginidad, sólo cobra sentido en un cosmos de personas drásticamente intransferibles. Sólo 



entonces lo que yo ofrende a mi mujer, a Dios, a mis amigos, por muy modesto y menudo 
que fuere, no está capacitado para darlo en mi lugar ningún otro ser: ¡ni siquiera el propio 
Dios, pues libre y amorosamente así lo ha decidido! 

Se entiende entonces la viabilidad de resumir todos los «males» de la civilización presente en 
torno a una y definitiva pérdida: la de la capacidad de amar. O, mejor: junto a ventajas 
también innegables, nuestra sociedad encierra una valencia radicalmente negativa por 
cuanto, de forma casi estructural, pone dificultades para el ejercicio desinteresado del amor: 
en la propia familia, en el ensamblaje sociopolítico, en el mundo laboral, en la relación entre 
las naciones… 

Y es que el mayor obstáculo que hoy se opone al crecimiento de los individuos ha echado 
raíces muy profundas: surge, en última instancia, de la concepción del hombre que reina, 
más o menos confusa, en la civilización occidental. Concretando un tanto: el modelo humano 
que está en la base de bastantes de las Constituciones de los países en apariencia más 
desarrollados es, en realidad, un homúnculo, una minipersona, una persona rebajada, 
contrahecha. 

Lo sugeriré a través de un par de preguntas. ¿Por qué el divorcio se considera absolutamente 
imprescindible, como una ganancia irrenunciable, en la mayoría de esas Cartas magnas? En 
fin de cuentas, porque no se reconoce, al hombre y a la mujer actuales, la aptitud para amar 
en serio: es decir, para empeñarse de por vida, jugándose a cara o cruz, en una sola tirada, 
el porvenir del propio corazón. Se razona más o menos de esta guisa: si el ser humano no es 
capaz de «eso», de un pacto irrevocable, si por fuerza sucumbirá en el intento, vamos a 
ofrecerle la posibilidad de sanar con otro bálsamo las heridas del fracaso de su anterior 
matrimonio. ¿Se soluciona algo? Quizá, al menos en la superficie. Pero lo indudable es que 
así, con lo que estamos tratando no es ya con una persona en su sentido más pleno: 
desprovistos de su capacidad de amar a fondo, esos individuos, principios y términos de 
amor, decaen de su categoría personal. 

De nuevo: ¿por qué el aborto?, ¿por qué la eutanasia?, ¿por qué, en un terreno cada vez 
más vistoso, tantas barbaridades en torno al surgimiento y a la supresión arbitrarias de la 
vida? Porque no se reconoce al hombre de hoy su estricto derecho al dolor, a lo que contraría 
mínimamente su hiperdesarrollado y un tanto enfermizo afán de goce. Derecho 
irrenunciable, decía, no por masoquismo, como es obvio, sino porque semejante sufrimiento 
compone un requisito ineludible para amar. Como sin una cierta dosis de padecimiento el 
amor al cónyuge o a los hijos o amigos no puede ser cabal, eliminar a toda costa esas 
contrariedades equivale a suprimir, de un plumazo, la posibilidad de que la persona alcance 
su plenitud… pues ésta sólo se logra a través de un amor íntegro, cuajado. (Y advierto que 
este negar el «derecho a padecer», como medio obligado de adelantamiento personal, no lo 
debemos situar allá lejos, en los pabellones oscuros y un tanto ambiguos de ciertos 
hospitales, sino que lo ejercemos a diario con nuestros hijos, siempre que, por evitarles 
molestias, les impedimos crecer.) 

Cabría presentar otros muchos síntomas de las dificultades que hoy introducen las 
estructuras sociales --los hombres que las hemos forjado y las componemos-- para el 
desarrollo del amor. En su médula, late el prejuicio no expreso, pero de tremenda eficacia, 
de que el hombre no puede querer desinteresadamente: buscar el bien del otro por él, por el 
otro, para hacerlo feliz. Cuántas veces, en el intento de explicar que la auténtica dicha se 
encuentra amando, en la entrega desinteresada a los demás, con olvido de uno mismo, he 
tenido que enfrentarme con la misma monótona, aburrida y arraigadísima convicción: «¡eso 
es imposible!, ¡nadie puede hacer nada sin buscarse en el fondo a sí mismo; y menos aún 
cuando, con una dosis relativamente consciente de hipocresía, lo que manifiesta de cara a la 
galería es un gratuito desinterés!». 

Me ha sucedido con jóvenes y con adultos, con personas unidas a mí por lazos familiares o 
de amistad o por su condición de alumnos, o con otros con los que por casualidad ha salido 
esta conversación en circunstancias inesperadas, como un largo viaje o un encuentro 
fortuito. Recuerdo mis esfuerzos por hacer ver a los integrantes de una escuela de Marketing 
el sentido del trabajo. El asombro un tanto altanero y casi despreciativo con que me 
observaban cuando, las primeras veces, intentaba trasmitirles que ese significado lo da el 
amor, la búsqueda del beneficio personal del destinatario de mi tarea. Y la desilusión con que 



a veces, al cabo de un par de meses, ya más convencidos, me confesaban: «pero, don 
Tomás, si yo obrara así, no duraría ni una semana en mi empresa»... Y tal vez tuvieran 
razón. 

¿No se ha instaurado en buena porción de nuestra sociedad una suerte de mecanismo 
subrepticio y demoledor frente a quien sólo persigue el bien? ¿No nos tropezamos en más de 
una ocasión con la sospecha de un objetivo oculto o de una doble intención, cuando 
deseamos simplemente servir a los demás? ¡Cuántas anécdotas podría narrar a este 
respecto! En última instancia, opera a menudo la horrible convicción de Sartre, tan extendida 
vitalmente en un mundo habitado por la lucha y la competitividad, de que los otros son «el 
mal», «el infierno». 

La conclusión de estas cuatro pinceladas, que han subrayado voluntariamente lo más 
negativo de nuestra civilización, es que en la medida en que algo o alguien impide amar, 
despersonaliza. Por eso vivimos sumergidos en una crisis de despersonalización. Y por eso la 
necesaria respuesta, ante este mal endémico, es el empeño personal en una tarea 
hondamente personalizadora. Sin atender para nada al pasado, que desde este punto de 
vista no nos interesa, sino mirando al presente para asegurar un futuro mejor. 

¿Y en concreto? Puesto que se trata de luchar contra un proceso despersonalizador, habrá 
que poner en juego, hasta el fondo, la institución más radicalmente personalizadora: la 
familia, única realidad en cuyo seno se vive, cuando de verdad es familia, actualizando todos 
los resortes de nuestra entraña de personas. Amando y siendo amados por un único motivo: 
porque somos personas, lo más grande de la naturaleza: amigos, al menos virtuales y 
mientras no lo rechacemos definitivamente, de Dios. ¿Cabe pedir más? 

Por eso repite Juan Pablo II que el hombre sólo puede desarrollarse en plenitud viviendo en 
un hogar. Que éste es del todo insustituible. O, con palabras literales; «que el hombre no 
tiene otro camino hacia la humanidad más que a través de la familia», que, por tanto «debe 
ser colocada como el fundamento mismo de toda solicitud para el bien del hombre y de todo 
esfuerzo para que nuestro mundo humano sea cada vez más humano» [10]. 

 
Notas  

 
1. Se pueden encontrar estas ideas más desarrolladas en el libro del autor Familia, ¡sé lo que 
eres!, Rialp, 2002.  

2. Charles Péguy, "Clio I (Cahiers)", en Temporal and Eternal, Nueva York 1958, p. 108. 

3. Gilbert Keith Chesterton, Lo que está mal en el mundo, en El amor o la fuerza del sino, 
Rialp, Madrid 1993, p. 46. 

4. Juan Pablo II, Carta a las familias, cit., núm. 13. 

5. Idem, Homilía en Nowy Targ, 8-VI-1979, en Juan Pablo II a las familias, cit., núm. 90. 

6. Aunque la concisión de las palabras del actual Pontífice la dotan de una particular 
incisividad, la doctrina forma parte de la tradición perenne del Magisterio. Eficaz es también 
el modo como lo sostiene Pío XI: «Consta por la experiencia cómo la inquebrantable firmeza 
del matrimonio es ubérrima fuente de honradez en la vida de todos y de integridad en las 
costumbres; cómo, observada con serenidad tal indisolubilidad, se asegura al propio tiempo 
la felicidad y el bienestar de la república; ya que tal será la sociedad cuales son las familias y 
los individuos de que consta, como el cuerpo se compone de sus miembros». (Pío XI, Enc. 
Casti Connubii, núm. 13, en ACE, Colección de Encíclicas y Documentos Pontificios, 7ª ed., 
Madrid 1967, I, p. 1617). 

7. Carlos Llano, Nudos del humanismo en los albores del siglo XXI, CECSA, México 2001, pp. 
15-16. Las cursivas son mías. 



8. Juan Pablo II, Carta a las familias, cit., núm. 20. 

9. No puedo detenerme en este punto, pero estimo necesario advertir hasta qué punto 
puede resultar lesivo para el desarrollo personal-individual la dictadura incontrolada de «lo 
que se lleva». Copio, para mostrarlo, las agudas reflexiones de una revista mexicana: 
«Ahora tenemos en todos los estratos sociales el gravísimo problema de jóvenes anoréxico-
bulímicos. Incluso hay muertes por estas enfermedades y, por desgracia, la sociedad, padres 
de familia y maestros no estamos lo suficientemente informados sobre el tema. 

»¿Nos hemos preguntado quién o qué está detrás de esas figuras "perfectas"? ¿Hemos 
observado bien a las modelos de los grandes diseñadores? ¿Quiénes son estas personas, 
mujeres diseñando para mujeres u hombres vistiendo mujeres? 

»Las modelos, a fuerza de ejercicio y control estricto de alimentación, han perdido los 
"encantos" característicos del "bello sexo". Hoy día, ser aceptada socialmente y cumplir los 
cánones del éxito implica someterse a la imagen anoréxico-bulímica, en vez de dejar que la 
naturaleza muestre el esplendor y diversidad de la belleza de cada mujer. 

»Si Dios nos hizo únicos e irreemplazables, y en ello radica la dignidad del ser humano, ¿por 
qué renunciar a la divina creatividad tratando de hacernos todos iguales?» (María del 
Carmen Cárdenas martín del campo, en Istmo, enero-febrero de 2003, p. 4). 

10. Idem, "Homilía en la plaza de San Pedro, en la «Jornada de la familia»", 12-X-1980, en 
Juan Pablo II a las familias, cit., núm. 237. 
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4. Desde la familia 

   

El camino hacia la civilización del amor lo compone, pues, la familia, si en efecto luchamos 
para que sea lo que es, si en su seno nos esforzamos por forjar auténticas personas: 
principios y términos de amor, con personalidad singular, irrepetible. 



Así lo expone Ernesto Juliá: «Ninguna realidad como la familia más reacia al igualitarismo, a 
la uniformidad; más rica en su diversidad y en su variedad; mejor defensora de la persona y 
de la personalidad del hombre. Cada familia es irrepetible. En ella se engendra la vida y la 
muerte. En ella se aprende a amar, a vivir la libertad. Siempre es nueva sin dejar de ser 
ancestral; siempre parece que está a punto de cumplir su función en este juego del mundo, 
y la sonrisa de un padre ante su hijo recién nacido vuelve a darle vida» [11]. 

De acuerdo: la familia como hontanar de amor y de vida. Pero el interrogante surge 
inevitable: ¿Se lo permitirá la sociedad contemporánea? ¿No parece ésta obstinada, con un 
empeño semiconsciente pero titánico, en sofocar el carácter personal de sus componentes? 
¿Podrá hacer frente la familia al ardor destructivo de casi toda una cultura? ¿No se trata de 
una lucha en exceso desigual? En el enfrentamiento entre un Goliat pertrechado con las 
armas más devastadoras y un David casi inerme, entre una civilización en apariencia 
omnipotente y una familia minúscula, vacilante, desconcertada y desvalida, ¿no será más 
bien ésta la llamada a desaparecer, como consecuencia de los peligros que la cercan? 

Aquí es donde se impone afinar en nuestras consideraciones. Éste es el momento decisivo. 
Es ahora cuando debemos preguntarnos: ¿cuáles son las asechanzas reales que se ciernen 
sobre la familia? Para muchos de nosotros, esas insidias sobrevienen desde fuera, animadas 
por un ímpetu ciclópeo, arrollador: una legislación cada vez más asfixiante y distorsionadora, 
gravámenes económicos impuestos por bastantes Estados, conspiraciones en el sistema 
educativo, degradación moral, sofocamiento de la sensibilidad religiosa, influjo a primera 
vista invencible de los medios de comunicación, escándalos y corrupciones sin cuento… Un 
panorama desolador que amenaza con borrar cualquier vislumbre de esperanza. 

Pero no es esa la realidad. No es así, por lo menos, como saben verla los mejores. 
Chesterton, por ejemplo, fue ya «consciente de que el enemigo número uno de la familia no 
había que buscarlo afuera, en estas fuerzas enormes y avasalladoras que derrumban 
sociedades enteras. Los mismos extremos del capitalismo, del socialismo y de la sociedad de 
consumo, apenas tienen relevancia en comparación con el enemigo interior al ser humano. El 
enemigo del amor y de la familia es uno mismo». Según Chesterton, es la falta de desarrollo 
interior humano, la pobreza de espíritu, el aburrimiento y la frivolidad, la asombrosa 
ausencia de imaginación, la que lleva a hombres y mujeres a desesperar de la familia y del 
matrimonio, o por lo menos, de su familia y de su matrimonio tal como lo experimentan. 
Chesterton insiste en que la vida no es algo que viene de fuera, sino de dentro. El hogar no 
es pequeño, es el alma de algunas personas la que es raquítica. El matrimonio y el hogar 
resultan demasiado grandes para ellos. Es el «mí mismo» el que en su cobardía egoísta se 
muestra incapaz de aceptar el prodigioso escenario del hogar, con su grandeza de 
composición épica, trágica y cómica, que todo ser humano puede protagonizar» [12]. 

Estas palabras encierran el test definitivo, la prueba discriminadora. Pregúntese cada uno: 
¿me encuentro de acuerdo, completamente de acuerdo, con el planteamiento de 
Chesterton?; ¿o pesan todavía demasiado las objeciones un tanto pesimistas de lo expuesto 
en líneas anteriores? Porque una adhesión sólo de principio, que dejara subsistir algún pero 
substancial, se demostraría del todo insuficiente. Si tales dudas no logran disiparse, se 
volatiliza incluso la posibilidad de iniciar desde la familia cualquier movimiento revitalizador 
del entorno social. El que vacile, en estos instantes, está vencido. Con él no hay que contar. 
Pero, sobre todo, se encuentra equivocado. Porque la familia puede; efectivamente puede. 
Para entreverlo, interroguemos: ¿cuál es la fuerza real de la que dispone, en esta etapa de la 
historia substancialmente despersonalizadora? 

 
5. Con el vigor personal del amor  

 
a) Un arma rompedora  

 
Cabría resumirlo así: la familia cuenta con un arma invencible y exclusiva y rompedora: la 
persona. Y, con ella, tiene todas las de ganar.  



En un contexto relativamente similar al que nos encontramos nosotros, y esbozando una 
diagnosis también muy parecida a la que he avanzado, Carlos Cardona se pregunta: «Si las 
cosas fuesen más o menos así, ¿qué hacer?». Y responde: «Se ha dicho muchas veces, y 
muy autorizadamente, que el pensamiento y la vida social de hoy, en donde casi todo llegó a 
ser cristiano --al menos en la intención última y en líneas generales, y a pesar de los 
pesares--, se han vuelto a hacer paganos. Por eso la tarea que se nos propone es 
precisamente la recristianización, empezando por la propia, por la de cada uno. ¿Cómo 
hacerlo? Como lo hicieron los Apóstoles, como lo hicieron los primeros cristianos: 
personalmente. Vivieron en un ambiente lleno de idolatría y de corrupción. No comenzaron 
intentando echar abajo instituciones (como la esclavitud, por ejemplo) y escuelas de 
pensamiento, muchas veces injustas e incluso ignominiosas; pero tampoco asumiéndolas 
como santas y verdaderas. Empezaron cambiando los corazones, y esos corazones fueron 
cambiando luego muchas cosas. En el Nuevo Testamento tenemos información suficiente. 
Tratemos de hacer lo que hicieron ellos. Y no pretendamos recetas técnicas para lo que es 
obra de espíritu, de libertad y de gracia de Dios. Y por lo mismo, no pensemos en 
conversiones en masa, y renunciemos a la velocidad» [13]. 

Son palabras densas y sugerentes, susceptibles de múltiples comentarios. Me limitaré a 
señalar que la clave de cuanto afirman reside en el adverbio personalmente. Pues si ante lo 
que nos encontramos es frente a una crisis de des-personalización, se impone sin duda una 
radical tarea personalizadora. Esto es, una labor en la que el protagonista principal sea no 
sólo la persona, la relación educativa persona-persona, sino en la que actúen de manera 
preponderante los resortes más personales de quienes en ella intervengan. 

No se trata, por tanto, de una misión de meros individuos. Ni me refiero tan sólo al tú a tú, 
ni al uno a uno, al boca a boca. El empeño es bastante más serio, penetrante y profundo. 
Propongo comprometer la propia existencia --nuestra existencia más personal-- para solicitar 
lo que en quienes nos rodean existe también de más estrictamente personal: su inteligencia 
y, sobre todo, su voluntad, su capacidad de amar, de querer y de elaborar y dar vida al bien 
de los otros en cuanto otros. 

Se nos pide ponernos personalmente en tensión, jugárnoslo todo para poder amar. Se 
solicita de nosotros que nos dirijamos, desde nuestra médula, a lo más íntimo y exclusivo de 
cada una de las personas con quienes nos relacionemos... aun cuando nos estemos 
enfrentando simultáneamente con un número considerable de hombres y mujeres: 
disolviendo entonces la masa, como veremos. 

Resultan decisivas al respecto unas profundas advertencias de Unamuno. Aconseja el literato 
español: «No quieras influir en eso que llaman la marcha de la cultura, ni en el ambiente 
social, ni en tu pueblo, ni en tu época, ni mucho menos en el progreso de las ideas, que 
andan solas. No en el progreso de las ideas, no, sino en el crecimiento de las almas, en cada 
alma, en una sola alma y basta […]. Coge a cada uno, si puedes, por separado y a solas en 
su camarín, e inquiétalo por dentro, porque quien no conoció la inquietud, jamás conocerá el 
descanso. Sé confesor más que predicador. Comunícate con el alma de cada uno y no con la 
colectividad» [14]. 

¿Va quedando claro? Es menester convencerse de una vez por todas: la persona, no los 
sistemas, constituye la clave del proceso de revolución honda y amable que se pretende 
instaurar: todas las personas, cada una de todas. 

Y esa tarea ostenta una condición: el propio compromiso. De ahí que quepa concretar más 
todavía: el auténtico protagonista de la mudanza universal que está a punto de llevarse a 
término en nuestra civilización es uno mismo, cada uno. El ámbito primordial de esa 
convulsión pacífica y duradera, la propia familia. 

Y aquí me gustaría hacer una llamada a nuestras fuerzas más íntimas, gritando: ¡no seamos 
dimisionarios de la libertad! Ninguna libertad consiste básicamente en que (otros) «me 
dejen» hacer, sino al contrario, en obrar desde mí, con fuerza, con pujanza, con bríos 
siempre renovados… para el bien de todos. En la antigua Grecia, lo mismo que en Roma, el 
esclavo podía gozar de riquezas, posesiones y aun de otros esclavos. Como sabemos, le era 
dado acceder a la cultura e incluso alcanzar la fama como poeta o filósofo. Lo que le estaba 
drásticamente vedado era ocuparse del bien común, del bien de la ciudad, de los otros: la 



falta de libertad consistía en la condena a atenerse sin paliativos a su beneficio privado y 
puntiforme. Y en buena medida tenían razón. Desde un punto de vista enriquecido, libertad y 
magnanimidad van de la mano. Ser libre equivale a ponerse personalmente en juego, en 
busca de un bien memorable, de gran calado. Equivale, siempre con un enfoque hondo, a 
eficacia, a consecución de notables mejoras para todos. Pensemos, como un ejemplo muy 
cercano, en la labor de difusión del bien de un Juan Pablo II. 

Sentado lo cual, es factible puntualizar de nuevo. Cuando hablo de actuar personalmente no 
me refiero ni sólo ni en primer término a llegar a las personas una a una, en su estricta 
singularidad. Eso ya es mucho, pero debe encontrarse aparejado, porque si no sería vano, a 
activar los resortes de nuestra libertad más íntima e incidir en lo más personal de cada cual: 
en su entendimiento y en su corazón… y sin prisas, como sugería Cardona. Confiando y 
volviendo a confiar, otra vez y miles, cuando las circunstancias lo reclamen. Tocando el 
corazón del amigo, del hermano, del hijo, en un trato personal de amistad en el que 
involucramos la propia vida: todo lo que somos, sabemos, sentimos y podemos. 

Tal es el camino más adecuado para la revolución pacífica de la sociedad. Y no sólo porque 
estamos ante un procedimiento universal, patrimonio de todos, sino porque se revela el más 
apto para elevar la categoría de las personas de la única manera en que es hacedero llevarlo 
a término: personalmente. Cualquier vía distinta de la relación inter-personal se mostrará 
válida en la proporción en que permita acceder a la persona: a su entendimiento y a su 
voluntad amorosa. De ahí que los métodos que por sí mismos faciliten sólo una comunicación 
indirecta, aunque deban ser utilizados, e incluso profusamente, se configurarán siempre 
como caminos complementarios, de preparación o de apoyo y refuerzo y afianzamiento. Si se 
convierten en absolutos, y la tentación actual de tomarlos como tales nos acecha muy de 
cerca, abocan por fuerza al fracaso. 

Kierkegaard lo expuso con gran vigor: «Vosotros, los que decís eso (que la verdad y el bien 
tendrán más fuerza y expansión si lo oyen muchos a la vez), ¿os atreveríais a sostener que 
los hombres considerados como multitud están igualmente dispuestos para la verdad como 
para la mentira, siendo la primera muchas veces de mal sabor, y estando la segunda 
preparada siempre de modo muy delicado? […] ¿O es que quizá osáis sostener también que 
la "verdad" puede ser entendida con la misma rapidez que la falsedad, la cual no requiere 
conocimiento preliminar, ni enseñanza, ni disciplina, ni abstinencia, ni abnegación, ni 
honesta preocupación sobre uno mismo, ni labor paciente?» [15]. 

La muchedumbre debe constituirse en término de nuestra operación únicamente para 
disolverla, rescatando a cada una de las personas singulares y concretas que se engloban o 
se esconden en su interior. Podemos --y en ocasiones debemos-- perorar, hablar ante el 
gran público, pero enderezando siempre nuestra intención, palabra por palabra, a cada uno 
de los que lo componen. Entonces, ¿los media, los todopoderosos instrumentos de 
comunicación de masas? Hay, sin duda, que ocuparse de ellos, e incluso dedicarles una 
atención preferente, pero buscando a su través, ¡siempre!, a la persona; a todas, reitero, 
pero a cada una. Y no es tarea fácil; tantas veces requiere un complemento esforzado de 
saber hacer… y de saber querer. 

Concluyendo, lo relevante, lo auténticamente definitivo, eficaz e imprescindible, se utilice la 
herramienta que se utilice, es no desatender a la persona, instaurar relaciones más y más 
íntimas y significativas entre persona y persona. Y todo ello, perdón por la insistencia, 
resulta particularmente hacedero en la familia y desde la familia. 

 
b) Naturaleza primordial del amor  

 
Llegados aquí, una nueva pregunta se impone: ¿cuál es el medio que asegura la relación 
familiar estricta, la de persona a persona en el seno del hogar? Ya lo hemos sugerido: el 
amor. Pues el amor compone la entraña y la piedra de toque, el nervio, de la condición 
personal de la persona: eleva o hunde, despliega o atrofia, conduce a su apoteosis o 
vanifica. No extraña, entonces, que hace ya bastante más de un siglo, Kierkegaard escribiera 
rotundo: «Engañarse respecto al amor es la pérdida más espantosa, es una pérdida eterna, 
para la que no existe compensación ni en el tiempo ni en la eternidad» [16].  



Para «no equivocar» el amor tal vez convenga reflexionar despacio sobre lo que nos legara el 
viejo Aristóteles: amar es querer el bien para otro. Querer, acto de la voluntad que implica a 
toda la persona; su bien: que él a su vez ame, que sea bueno; para el otro en cuanto otro: 
por él, porque, como hemos visto, se halla destinado a establecer un diálogo eterno de amor 
con Dios. 

La cifra de toda educación consiste en enseñar a querer: porque es así, amando, como los 
demás se perfeccionan, crecen. Y para animar a querer a otros individuos, para introducirlos 
con suavidad y eficacia en la vía de su propio cumplimiento como personas, la herramienta 
más aguda, la única inesquivable e infalible, es empeñarse a su vez uno mismo en quererlos 
de veras: en buscar sin componendas su bien más real. 

Semejante bien puede ser considerado en tres momentos de despliegue, no necesariamente 
sucesivos, pero que encarnan el vigor y el desarrollo completo del amor: 

i) El primero lo vengo llamando corroboración en el ser: anhelar sin condiciones que la 
persona amada sea, que exista. Por eso, la expresión de que nos hemos enamorado o lo 
seguimos estando a la vuelta de decenios, multitud de expertos la han hecho cristalizar en 
estas palabras entrañables: «¡es maravilloso que existas», «¡yo quiero, con todos los bríos 
de mi alma, que permanezcas en el ser, que sigas viviendo!», «¡me entusiasma el portento 
de que hayas sido creado, creada!». 

Amar, bajo semejante prisma, es aplaudir a Dios. Decirle: «con éste, con ésta, sí que te has 
lucido. Aquí sí has demostrado lo que vales, tu grandeza inefable y tu bondad sin límites». 
Amar consiste, entonces, en re-crear, confirmando la inaugural acción divina, volcando toda 
la realidad que nos constituye en apoyo y consolidación del ser querido. Y esto, sin reservas 
ni distingos: el amado es advertido como bueno, sin restricciones, a pesar de sus defectos y 
lagunas: su sola presencia transvaloriza el universo todo, que cambia y se engalana desde el 
instante en que nos enamoramos. 

Lo enuncia con precisión Ortega: «amar a una persona es estar empeñado en que exista; no 
admitir, en lo que depende de uno, la posibilidad de un universo donde aquella persona esté 
ausente» [17]. Se trata de validar sin condiciones, con nuestra plena realidad, el ser de la 
persona querida, del otro, del tú. De ese tú al que aparejamos la apoteosis o el hundimiento 
del universo todo, y el sentido o la inanidad de la propia existencia. 

ii) En segundo término, amar a cualquier persona es desearle eficazmente que viva bien, que 
sea buena, que obtenga la perfección. Ya el viejo Aristóteles había rechazado, como falsa y 
peligrosa, la amistad entre «hombres de mala condición, que se asocian para cosas bajas, y 
se vuelven malvados al hacerse semejantes unos a otros. En cambio --añadía--, es buena la 
amistad entre los buenos, y los hace mejores conforme aumenta el trato, pues mutuamente 
se toman como modelo y se corrigen». Y reforzaba: «La amistad perfecta es la de los 
hombres buenos e iguales en virtud, porque estos quieren el uno para el otro lo 
auténticamente bueno» [18]. 

Y es que el genuino amor aspira a que progrese la persona a quien se endereza. Y semejante 
crecimiento se consigue, de manera primordial y casi exclusiva, en virtud del propio querer: 
amando de veras, con hechos, impulsamos el adelanto de los seres queridos; más allá de 
cualquier técnica instrumental, la eficiencia de la propia acción formativa depende de la 
intensidad del cariño --auténtico, inteligente, equilibrado y desprendido-- con que 
envolvamos a las personas en quienes pretendemos influir… ¡a las que queremos! 

Resulta esto posible, antes que nada, por un motivo ya insinuado: porque, lejos de cualquier 
miopía, el amor se revela sumamente despierto y perspicaz. Como escribiera Chesterton, «el 
amor no es ciego; de ninguna manera está cegado. El amor está atado, y cuanto más atado, 
menos cegado está» [19]. Más todavía: tratándose de personas, no es sólo que el amor 
resulte perspicuo, agudo y penetrante, sino que sólo él lo es: únicamente el cariño permite 
adentrarse hasta ese fondo de maravilla que cualquier sujeto humano cela en lo más íntimo 
de su ser. 



Pero el asunto ni siquiera acaba ahí. Además de enseñarnos a verla en el presente, 
apreciando su belleza interior, el afecto anticipa el proyecto perfectivo futuro de la persona a 
la que estimamos. Su ideal. Un ideal concreto, perfilado… en la medida en que nuestro 
querer se intensifica y acrisola. Pues, en verdad, lo que comentaba Ortega a propósito del 
arte y de la imagen sensible, puede aplicarse a cualquier otro acto de amor y a los contornos 
espirituales más eminentes: «Cada fisonomía suscita, como en mística fosforescencia, su 
propio, único, exclusivo ideal. Cuando Rafael dice que él pinta no lo que ve, sino 'una certa 
idea che mi viene in mente', no se entienda la idea platónica que excluye la diversidad 
inagotable y multiforme de lo real. No; cada persona al nacer trae su intransferible ideal. 
¡Cuántas veces nos sorprendemos anhelando que nuestro prójimo haga esto o lo otro porque 
vemos con extraña evidencia que así completaría su personalidad!» [20]. 

Por eso, cuando nos sentimos incapaces de descubrir los caminos por los que enrumbar a 
una persona a nuestro cargo, o cuando sus defectos toman la delantera sobre sus 
cualidades, además y antes de acudir a recetas o técnicas o expertos, necesitamos 
incrementar nuestro cariño hacia ella. Así veremos más y mejor, y así la impulsaremos a dar 
los pasos imprescindibles en la dirección de su propio cumplimiento. 

Lo maravilloso e inapreciable consiste en suscitar el progreso con las solas fuerzas del afecto, 
sin necesidad apenas de palabras. Porque el cariño sincero incita a avanzar a la persona 
querida, que busca hacerse digna del querer que se le consagra; y porque nuestro amor está 
poniendo ante su vista, calladamente, sin estridencias, su propio ideal. A los seres amados 
los estimamos no sólo en lo que valen hoy y ahora, sino en toda esa apoteosis que están 
llamados a realizar. Y, como advirtiera Goethe, al quererlos mejores de lo que son, 
activamos el camino de su propia superación. 

Concluyendo: lo que Marañón afirmaba del ideal femenino --«que, por lo común, no es sólo 
obra del azar, sino, en gran parte, obra de la propia creación»-- resulta perfectamente 
aplicable en todos los demás casos: ningún ideal «se nos da nunca hecho; es preciso 
construirlo; con barro propicio, claro está, pero lo esencial es construirlo con el amor y el 
sacrificio de todos los días, exponiendo para ello, en un juego arriesgado, a cara o cruz, el 
porvenir del propio corazón» [21]. 

iii) El tercer «momento» del amor, su conclusión y apoteosis definitivos, se expresa con un 
solo vocablo: entrega. Y la entrega compone, simultáneamente, el «mecanismo» concreto de 
que el amor dispone para hacer mejor a quien se ama. ¿Por qué? Porque esa dádiva, que 
mide la categoría y el calibre de nuestro propio cariño, asegura a la par la presencia y el 
predominio incontrastado del otro, del tú a quien queremos. Nos coloca en segundo plano, 
dejando para él el centro focal de nuestra perspectiva. Y así, poniéndolo claramente ante 
nuestra mirada, nos permite trabajar, con pasmosa eficacia, en su perfeccionamiento. 

El tejemaneje íntimo de toda donación quedó ya apuntado: dilatadas las pupilas del 
entendimiento por la pujanza del amor, advertimos la maravillosa aventura de mejora a que 
el otro está llamado; entonces, esclarecida nuestra percepción, nos vemos «forzados» a 
exclamar, no con palabras, sino con toda la vida, que vale la pena ponernos por completo a 
su servicio para que él o ella obtengan la plenitud que constituye su destino y que en fuerza 
del querer hemos descubierto. En ese momento uno comienza a conjugar su entera 
existencia en segunda persona; entiende con la sensibilidad y la inteligencia del ser amado; 
ama con su voluntad, con su corazón. 

Muy adecuadamente lo expresó Charles Moeller: «En el amor auténtico hay salida de sí hacia 
un país nuevo que Dios nos mostrará, que nos hará verdaderamente forasteros, que se 
apoderará de nosotros por completo y nos lanzará a esa gran aventura que consiste en hacer 
que el ser al que amamos sea verdaderamente él mismo, preservado en lo que es, es decir, 
distinto de nosotros, o sea incomunicable. Ante este ser no podemos hacer más que estar a 
su servicio, desaparecer nosotros, y decir: 'no yo: tú', con la palabras de Dumitriu en su 
novela Incógnito» [22]. 

Una última observación. En esta prodigiosa tarea de perfeccionamiento no caben ni las 
impaciencias ni las premuras. Se trata de una labor de toda la vida, llamada a trascender, 
con quienes nos sucedan en el seno de nuestra familia, la propia existencia, nuestro entorno 
espacial y temporal. Por tanto, resulta imprescindible algo muy difícil en la civilización de 



hoy: olvidarse de la velocidad, dejar a un lado todo apremio. «Considere una cosa --
aconsejaba Thibon--: cuanto más elevado está un acto en la jerarquía de valores, menos 
interés tiene que se haga rápidamente. Un médico llamado con urgencia debe circular muy 
de prisa; pero si, al llegar a la cabecera del enfermo, mira su reloj a cada instante, nada es 
más contrario al acto médico, al diálogo que debe establecerse entre el médico y el paciente. 
Que un enamorado acuda de prisa a una cita es algo excelente. Sin embargo, si, apenas 
llegado a los pies de su amada, comienza a inquietarse por la hora, la plenitud del 
intercambio está muy comprometida. "El amor y la precipitación forman mala pareja", decía 
Milosz. Todo lo que, en el tiempo, se aproxima a lo eterno exige largos plazos de maduración 
y espera» [23]. 

 
6. Y con el instrumento del trabajo  

 
¿Cómo enseñar, todavía más en concreto, a amar bien, con auténtica pasión desprendida? A 
través del trabajo.  

El trabajo se configura tal vez como el instrumento más determinado y relevante y vigoroso 
para aprender, dentro de la familia, a fortalecer la voluntad como capacidad de querer, e 
instaurar así, en la sociedad entera, la civilización del amor. 

Por una parte, existe una muy estrecha conexión entre amor y trabajo. Decíamos antes que 
amar es querer el bien para otro. Y añado ahora: para que el amor sea pleno, ese querer 
debe resultar eficaz, esto es, ha de dispensar efectivamente a la persona amada lo que 
constituye el bien para ella. No bastan las buenas intenciones, ni siquiera una más o menos 
determinada determinación de la voluntad que no culmina en obras. ¡Hay que lograr ese 
provecho!… o, al menos, poner todos los medios a nuestro alcance para conseguirlo. 

Pero la gran mayoría de los bienes reales, objetivos y a menudo indispensables que podemos 
ofrecer a nuestros conciudadanos se obtienen gracias al trabajo profesional, entendiendo 
estas dos palabras en su acepción más dilatada. Por eso, de quien pudiendo hacerlo no 
trabaja, no cabe decir que de veras ame o, al menos, que su amor sea cumplido, cabal; y 
por eso, porque en verdad logra el bien para la persona querida, suelo añadir que trabajar 
por amor es amar en plenitud, amar dos veces. 

En semejante ámbito, la tarea de la familia se muestra indispensable. Y no consiste sólo en 
fortalecer la voluntad, creando auténticos hábitos de trabajo. Requiere sobre todo 
robustecerla con eficacia, enseñando a vivir la propia tarea y la formación que prepara para 
realizarla, no como medio de afirmación personal ni de adquisición egoísta de beneficios, 
sino como herramienta indispensable del más logrado servicio, como búsqueda real del bien 
para otro en cuanto otro, como el más cualificado vehículo del amor. Juan Pablo II lo ha 
expuesto con claridad y firmeza: «La familia es, al mismo tiempo, una comunidad hecha 
posible gracias al trabajo y la primera escuela doméstica de trabajo para todo hombre» [24]. 

Por otro lado, ya en la dinámica de la vida social adulta, el trabajo compone el instrumento 
por excelencia para instaurar la cultura del amor. ¿Cómo y por qué? Antes que nada, porque 
las relaciones laborales gozan de una importancia primordial en el mundo contemporáneo, 
hasta el punto de conformar la trama más sólida de nuestra civilización. De ahí que modificar 
los nexos de trabajo equivalga, en definitiva, a transformar la sociedad. 

¿Sonaría exagerado asegurar que tales relaciones se configuran hoy, en una porción 
considerable de los casos, como vínculos en buena parte egoístas, en los que predomina casi 
incontrastado el do ut des, primando de manera bastante absoluta el deseo de beneficios? 
No lo sé con certeza, pero tampoco importa en exceso. Lo que sí querría dejar sentado es 
que, por sí mismas, las conexiones en torno al trabajo pueden convertirse en vehículo 
exquisito, único, de la donación cuasi universal de uno mismo. ¿Bajo qué condiciones? 

El requisito imprescindible, según insinuaba, es que dicho trabajo se encuentre realizado por 
amor. Es decir, que, sin excluir la justa y debida remuneración, busque fundamental y 



sinceramente el bien para sus destinatarios. Entonces se establece como una muy lograda 
entrega de nuestro propio yo. 

¿Motivos? En condiciones normales, el fruto de nuestro quehacer intelectual o manual 
constituye una excelsa encarnación de la propia persona. Cuando el hombre termina bien su 
tarea, cumplidamente y hasta el fondo, poniendo en juego lo mejor de sí, hace reposar su 
ser más recóndito en el resultado de esa labor profesional, se expresa íntimamente a través 
de ella. El trabajo se configura, entonces, como exquisita cristalización de nuestro yo: en él 
hacemos descansar lo más noble de nosotros mismos. Pero, entonces, esa actividad 
representa una clarísima posibilidad de donación universal del propio ser. Y gracias a ella 
podemos alcanzar la plenitud de la vocación a la entrega que nos compete como personas. 

Reiterando estas últimas ideas, cabría decir: cuando el trabajo y sus frutos proceden de un 
auténtico amor, que procura el bien real de los otros; y cuando, además, se encuentra 
realizado con toda la perfección técnica y humana de que uno es capaz… arroja como saldo 
una realidad --materia transformada, idea, servicio-- profundamente expresiva de nuestra 
concreta y peculiar condición e idiosincrasia personales: «algo» que manifiesta y transporta 
nuestra substancia más medular. Nos damos ¡nosotros mismos! merced a nuestra labor. Por 
otra parte, al recibirlos con agradecimiento, sus destinatarios, en los productos que hemos 
elaborado acogen nuestro propio ser… al tiempo que se instaura la comunión de bienes en 
que consiste terminal y definitivamente el amor y la amistad más probados. Y eso, hoy, con 
dimensiones universales. 

¡Gracias al trabajo enamorado se hace realidad, en la medida en que es posible, una 
auténtica civilización del amor! 

 
Por eso, y como resumen de lo visto hasta ahora, habría que afirmar que el camino de la 
revitalización de este Occidente un tanto despersonalizador, cansino y desamorado, tiene su 
inicio en la familia, ámbito primordial donde la persona es siempre advertida, tratada y 
reforzada como persona, como principio y término de amor. A lo que habría que añadir que 
la herramienta más adecuada para llevar a término esa convulsión es, justo, la amorosa 
dádiva de sí a través del trabajo. Familia y trabajo, por tanto: he aquí los dos instrumentos 
primordiales, en la esfera natural, del necesario y ya inmediato --¡si nos empeñamos!-- 
resurgimiento de nuestro mundo. Pero un trabajo, la puntualización es clave, cuyo sentido 
más hondo se aprende, antes y más que en cualquier otra institución, en el hogar, y desde él 
dimana, confiriendo auténtico vigor humanizador, a toda la sociedad.  

Tal vez cabría aplicar a este contexto las decisivas convicciones de Juan Pablo II: «En un 
mundo en el que parece despreciarse la función de tantas instituciones y en el cual se 
deteriora impresionantemente la calidad de vida, sobre todo urbana, la familia puede y debe 
llegar a ser un lugar de auténtica serenidad y de armonioso crecimiento. Y esto, no para 
aislarse de modo orgulloso y autosuficiente, sino para ofrecer al mundo un testimonio 
luminoso de hasta qué punto es posible la recuperación y la promoción integral del hombre, 
cuando esta promoción parte y tiene como punto de referencia la sana vitalidad de esa célula 
primaria del tejido civil y eclesial que es la familia» [25]. 

 
7. El papel de la mujer  

 
Estimo oportuno cerrar estas disquisiciones con un comentario somero, y por eso 
insuficiente, en torno a la función de la mujer en la tarea vivificadora que propugno.  

Para lograrlo, volveré un momento sobre consideraciones ya efectuadas en esta misma 
intervención. El déficit de despersonalización ilustrado hace un rato mediante sumarias 
alusiones a la educación y al mundo del trabajo cabría exponerlo también desde un enfoque 
suplementario. Si atendemos al desarrollo de la civilización en estas últimas centurias, y 
simplificando bastante el asunto, aunque sin falsearlo, observamos una especie de fractura, 
que va disponiendo progresivamente el despliegue perfeccionador del ser humano en dos 
círculos estrictamente separados e incluso contrapuestos: el privado y el público. Y 



advertimos también que, de manera imparable, este segundo ha acabado por ejercer un 
dominio avasallador sobre el primero: que lo público ha ido fagocitando a lo privado. 

Mas ¿cuáles podrían ser los elementos constituyentes de lo que califico como esfera pública? 
Por ejemplo, volviendo a lo ya sabido, el mundo laboral, cada vez más dominado por un 
economicismo materialista, cuyo ídolo es el dinero; o el terreno de la política, cuyo 
crecimiento indiscriminado hace que todo tiende a girar alrededor del poder, intercambiable 
con el dinero, y engendra también una burocratización despersonalizante a gran escala; o 
incluso, es el tercer factor normalmente considerado, el influjo de los llamados medios de 
comunicación de masas, que incrementan su virtud persuasiva en la medida en que 
estimulan el carácter no diferenciado, impersonal, de sus destinatarios. En la exacta 
proporción en que estos y otros vectores similares han ido configurando la sociedad actual, 
nos encontramos con un universo público en el que, por lo general, al margen de toda 
actitud de servicio, las relaciones "humanas" se van viendo pilotadas, de manera creciente, 
por un punzante egoísmo hedonista, pragmatista e insolidario (¡con honrosas y abundantes 
excepciones!, hay que añadir con sumo gozo). De esta suerte, la lógica del intercambio 
interesado, de «los equivalentes» --del do ut des ¡y sólo ut des!, ¡y des más de lo que te 
doy!, propia de la sociedad mercantilista y burocrática-- ha ido imponiendo su ley sobre la 
lógica de la gratuidad, del don, de la efusión altruista, cuyo reducto último va siendo la 
familia, pero que también debería imperar en todas las relaciones sociales, incluso en las 
propiamente económicas. 

En cualquier caso, más que el mismo diagnóstico, por fuerza simplificador, me interesa 
reiterar que un orbe de este tipo va cerrando el espacio para los genuinos valores de la 
persona entendida como tal. Valores que giran íntegramente en torno al amor y a todo 
aquello que lo hace posible y jugoso: el encanto de lo pequeño, la flexibilidad, la imaginación 
creativa, la generosidad, la aptitud para captar matices, el ocio compartido, el diálogo, la 
intimidad, la diferenciación individualizadora, la relación entre tú y tú irreiterables, el gozo 
conjunto de una vida cotidiana y sin aparente brillo, y un dilatado etcétera. 

Podemos advertir, por consiguiente, dos mundos o, como hoy suele decirse, dos culturas: la 
de la eficacia y el éxito, por una parte, y la de la vida, el cuidado y, en definitiva, el amor, 
por otra. Y son muchos los que calificarían el primer cosmos, el de la producción y la 
eficiencia, de típicamente masculino, mientras que unirían la resurrección del segundo al 
progresivo afirmarse de lo femenino. 

Por eso la mujer. Pero vaya por delante, aunque estimo que no sería necesario, que en 
ningún momento pretendo hacer demagogia. Para cualquier hombre casado, y yo lo soy, 
deberían resultar más que manifiestas las riquezas con que se adorna una esposa cabal. E 
incluso, por una especie de «defecto de perspectiva», esas cualidades aparecerán ante sus 
ojos con más apabullante claridad que las pertenecientes al varón. He aludido en este mismo 
escrito a que el amor, lejos de ser ciego, se muestra asombrosamente clarividente: impulsa 
y «obliga» a descubrir el fondo de maravilla oculto en el corazón ontológico del ser querido. 
Y como cualquier persona medianamente honrada estima más a su cónyuge que a sí mismo, 
los privilegios de la mujer deslumbran a su marido de manera mucho más perentoria que los 
suyos propios o, en general, los de su sexo. No porque los invente --eso también lo he 
explicado una buena porción de veces, oponiéndome a Stendhal y Proust--, sino porque los 
descubre sin apenas dificultad. 

Pero es que, con independencia de esa fascinación, la mujer encarna de una forma muy 
particular, más propia y acentuada, el peculiar carácter de la persona humana. Si no puede 
decirse que es más persona, sí cabe afirmar que lo es de un modo más patentemente 
personal y más exquisitamente humano. 

Quiero ser objetivo. Me expresaré por eso con palabras prestadas. Carlos Cardona, uno de 
los más grandes filósofos de nuestros días, escribió con rotundidad a propósito de nuestro 
tema que «la mujer es imagen más diáfana de lo característico de la persona creada: hecha 
por amor y para el amor». La expresión cumplida de la persona humana, «en su ser más 
radical, se manifiesta mejor y con más propiedad en la mujer que en el varón. Y esto, a más 
de resultar metafísicamente manifiesto, es un hecho de experiencia común: todos sabemos 
muy bien que la mujer, precisamente como tal, y en la medida en que sabe y quiere serlo, 
es lo más 'amable'. Así se entienden bien muchas características de la feminidad: como ese 



instinto que mueve a la mujer a procurar ser amable, atractiva (y no me refiero aquí 
principalmente a lo físico, sino a lo psíquico y espiritual: la simpatía, la ternura, la paciencia, 
la piedad, por ejemplo)». Por todo ello, la mujer encarna de forma privilegiada la condición 
de persona, en cuanto principio y término de amor: resulta más «amable» «precisamente 
porque ama y en el amor se da» [26]. Puesto que, como recordaba ya hace algún tiempo 
José María Pemán, «el amor es en la mujer como la expresión total de su ser y el ejercicio 
fundamental de su vida […]. La mujer es, por definición, una "criatura de amor"» [27] 
(…maravillosamente inteligente, añado por mi cuenta). 

Y, en otro lugar, recogiendo ideas de Juan Pablo II, el propio Cardona recuerda que «los 
hombres todos --tanto varones como mujeres-- hemos sido "confiados por Dios a la mujer": 
y no principalmente en el orden biológico, sino fundamentalmente en el psíquico y en el 
espiritual» [28]. ¿Sería muy difícil extraer las conclusiones pertinentes para el 
enriquecimiento de la familia y la personalización del mundo? 

Deben llevarnos a entreverlas las sugerentes afirmaciones de un texto muy cercano de Jutta 
Burggraf. Acudiendo a una expresión acuñada por Juan Pablo II, explica la autora que el 
«genio de la mujer» «constituye una determinada actitud básica que corresponde a la 
estructura física de la mujer y se ve fomentado por ésta. En efecto, no parece descabellado 
suponer que la intensa relación que la mujer guarda con la vida pueda generar en ella unas 
disposiciones particulares. Así como durante el embarazo la mujer experimenta una cercanía 
única hacia un nuevo ser humano, así también su naturaleza favorece el encuentro 
interpersonal con quienes la rodean. El "genio de la mujer" se puede traducir en una delicada 
sensibilidad frente a las necesidades y requerimientos de los demás, en la capacidad de 
darse cuenta de sus posibles conflictos interiores y de comprenderlos. Se la puede 
identificar, cuidadosamente, con una especial capacidad de mostrar el amor de un modo 
concreto. Consiste en el talento de descubrir a cada uno dentro de la masa, en medio del 
ajetreo del trabajo profesional; de no olvidar que las personas son más importantes que las 
cosas. Significa romper el anonimato, escuchar a los demás, tomar en serio sus 
preocupaciones, mostrarse solidaria y buscar caminos con ellos» [29]. 

Afirmaciones que, lejos de cualquier atisbo de enfrentamiento entre lo masculino y lo 
femenino, llamados lógicamente a complementarse, nos devuelven en directo a la persona y 
la exigencia de personalizar el universo humano, que es también devolverle su mordiente 
ético. Pero asimismo nos informan de que para lograrlo resulta imprescindible que todos 
aquellos valores que podríamos calificar «como propios de lo femenino --lo que el psicólogo 
suizo C. J. Jung llamaba el anima, el cuidado, la atención diligente por los demás-- no los 
consideremos en modo alguno privativos ni exclusivos de la mujer (aunque en ella hayan 
podido tener una mayor presencia por razones históricas), sino que los advirtamos como 
igualmente indispensables en el varón, para evitar que éste sea simplemente un 
energúmeno, tan sólo preocupado por el poder y la competencia» [30]. 

Lo que se impone, pues, es un trasvase. Una transfusión que ya se está llevando a término 
en el seno de muchísimas familias y en otros ámbitos de la sociedad. Pero recuerden lo que 
acabo de evocar: que el ser humano --varón y mujer-- ha sido confiado al cuidado de esta 
última. De ahí surge, en el ámbito del matrimonio, el reto primordial, la exigencia más 
apremiante y de más calibre de lo que vengo calificando como revolución pacífica. Es ésta la 
tarea que la mujer no puede aplazar: devolver la vida auténticamente humana, personal, 
cálida, jugosamente perspicaz, al conjunto de la familia y, a través de ella, y también 
directamente, a todo el universo. Porque, como recuerda de nuevo Pemán en clave un tanto 
humorística y sin ningún afán de lastimar, «el varón puede hacer sin la mujer todo --arte, 
ciencia, guerra, política--, todo menos un pequeño detalle: vivir…» [31]. 
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