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1. Aventureros

Al comparar el vigor educativo de la familia con el influjo de las restantes fuerzas sociales,
son todavia muchos los que adoptan una actitud de defensa. Y hay que comprenderlos.
Desde hace ya decenios, y de manera progresiva, la familia se ha visto transformada en el
centro de los ataques de toda una civilizacidn. Basta pensar, mas alla de las insidias teoricas
y juridicas, en las dificultades con que se encuentra un matrimonio joven para hallar la
vivienda adecuada donde desenvolver su proyecto de vida, o en los obstaculos que ha de
vencer una pareja que decide crear una familia numerosa... ia veces empezando por los
propios abuelos!

¢Desanimarse? iLanzarse a la aventura! No olvidemos lo que escribid hace ya varios lustros
Charles Péguy: «Sélo hay un aventurero en el mundo, como puede verse con diafana
claridad en el mundo moderno: el padre de familia. Los aventureros mas desesperados son
nada en comparacion con él. Todo en el mundo moderno esta organizado contra ese loco,
ese imprudente, ese visionario osado, ese vardon audaz que hasta se atreve en su increible
osadia a tener mujer y familia. Todo esta en contra de ese hombre que se arriesga a fundar
una familia. Todo esta en contra suya. Salvajemente organizado en contra suya... El y sélo él
se encuentra de verdad involucrado en las cosas del mundo. La Unica aventura que existe es
la suya. Los demas estan involucrados con sus cabezas, es decir, con nada. El que es padre
lo esta con todos sus miembros. Los demas sufren por si mismos. Sélo él sufre a través de
otros. Los padres sufren en cada situacién. Sufren por todas partes. Sdlo ellos han agotado -
-solo ellos pueden alardear de haber agotado-- el sufrimiento temporal. Los que no han
tenido un hijo enfermo, no saben lo que es la enfermedad. Los que no han perdido a un hijo,
los que no han visto a su hijo muerto, no saben los que es el dolor. Y tampoco saben lo que
es la muerte» [2].

Fijémonos en las palabras resaltadas. No me importa ahora que encierren un deje de
hipérbole, arrastradas por el estro poético. Lo absolutamente imprescindible, con vistas a esa
cruzada revolucionaria que debemos instaurar en este tercer milenio, es reflexionar sobre la
verdad que nos desvelan. Ese descubrimiento --antiquisimo, por otra parte-- es que la
familia constituye la pieza clave de la sociedad. Y, por ende, que el futuro de la sociedad se



juega en la familia... y que el de la familia se halla indisolublemente unido al de la sociedad
en su conjunto.

De ahi que se la hostigue encarnizadamente. Y de ahi la advertencia de Chesterton, sucinta a
la par que decidida: «si queremos preservar la familia debemos revolucionar la nacién» [3].
Se trata de un consejo perfectamente valido, aunque un tanto anticuado. Donde él escribio
"nacion" ahora habria que estampar "civilizacién", "humanidad". Las fronteras entre los
pueblos han ido desapareciendo en tal medida, las brechas abiertas por el espacio se han ido
tornando tan tenues e impalpables, que puede influir mas en un adolescente de nuestro pais
lo que sucede en Estados Unidos, y que conoce de inmediato a través de la television e
Internet, que los planteamientos vividos a diario en su familia y en el ambiente escolar.

Por eso, a los padres audaces de hoy en dia, a esos aventureros mencionados por Péguy,
hay que explicarles: isi queréis preservar a vuestros hijos, sélo preservarlos, habéis de
empefiaros en una tarea de convulsidn enriquecedora de la sociedad, comenzando por
vosotros mismos y por vuestro entorno inmediato! Nos os quejéis, de lo contrario, si un fin
de semana pasado por uno de vuestros pequefios en una familia amiga y segura, echa por
tierra vuestros esfuerzos de afios por educarlos en la sobriedad, en la templanza, en el
dominio de si mismos... 0 al menos los hace tambalearse.

iSi pretendéis que vuestros hijos puedan alcanzar algun dia la felicidad, si aspirais al menos
a hacérsela mas hacedera y a que ellos a su vez contribuyan a facilitar la de sus coetédneos,
afanaos desde ahora en la tarea de revitalizacién que el Sumo Pontifice esta pidiendo a gritos
para instaurar, a medio plazo, una auténtica civilizacion del amor! ¢Por qué? Se nos ha dicho
autorizadamente que «la familia constituye la base de lo que Pablo VI calific6 como
"civilizacion del amor"», que «la familia depende por muchos motivos de la civilizacién del
amor, en la cual encuentra las razones de su ser como tal»; y que, «al mismo tiempo», y es
ésta la afirmacion que mas nos interesa, que «la familia es el centro y el corazon de la
civilizacion del amor» [4].

Abandonad, pues, la actitud de defensa, timida, irresoluta y, al cabo, inane y perjudicial.
Dejad de levantar barricadas para proteger a vuestros hijos. No aspiréis a encerrarlos en una
campana de cristal, en una burbuja aséptica, al abrigo de toda asechanza. Ahora se nos pide
gue pasemos al ataque, que demos vida a un espiritu amablemente agresivo, con vistas a
conseguir la dicha del mayor nimero de nuestros contemporaneos. Porque, convenceos, la
mudanza radical que nos podria conducir hasta esa civilizacién del amor a que acabamos de
aludir o sera familiar o simplemente no sera. No esperéis otro motor ajeno a la familia, a
vuestra familia, a la tuya y a la mia. Porque no lo hay.

¢No lo ha sentado con claridad Juan Pablo II?: «Cual es la familia, tal es la nacién, porque tal
es el hombre» [5], exclamoé ya en el segundo afio de su pontificado. Pues mejorad vuestro
hogar, que asi salvaréis la nacion, el mundo entero, habiendo perfeccionado a cada una de
las personas que lo componen [6].

Lo expresa adecuadamente Carlos Llano, apuntando también a un extremo de capital
importancia: el influjo de los «poderes» externos al hogar resulta inversamente proporcional
a la rigueza que los padres logremos suscitar o crear en su interior. Llano sostiene: «La
familia no debe adoptar sélo una posicion de parapeto a fin de defenderse de los acosos e
infiltraciones» que provienen de fuera. «Ha de adquirir conciencia, primero, de que tales
acosos son inocuos, epidérmicos, si no hay complicidad libre de nuestra parte, porque el
compromiso, la renuncia y la capacidad de entrega estan en nuestras manos y no en las de
los reglamentos estatales, de las instancias mercantiles ni de los oropeles televisivos:
ninguno de ellos tiene fuerza sin nuestra libre complicidad. Segundo, que la familia es la
alternativa del futuro, la Unica alternativa del futuro, si sabe ejercer la libertad de la que es
maestra. El hogar tiene su origen etimoldgico en el fogdn, en la hoguera; no debe verse sblo
en su sentido de resguardo, guarida o refugio, sino también de irradiacién, expansion e
incendio. Tengamos, por lo menos, el ansia [...] de incendiar el mundo con [...] los valores
potenciales y explosivos de nuestros hijos. No se trata de salvarlos de la quema, sino de
incendiar el mundo con ellos» [7].

2. Importancia irreemplazable de la familia



Vuelvo a repetirlo: sin familia no hay persona, y sin persona no hay sociedad
verdaderamente humana, sino mera agregacién de individuos. Advertirlo, comprenderlo,
resulta inesquivable para la entera eficacia de nuestra labor. Todo cuanto tengo que
comunicaros gira en torno a lo que sigue: i) por una parte, una afirmacién tedrica
compuesta, una doble verdad que puede expresarse asi: sin familia no hay persona plena,
cabal; sin persona, por su parte, desaparece la sociedad civil y las comunidades intermedias
como agrupaciones humanas auténticas. ii) Por otra parte, y como consecuencia, una
consigna practica, operativa: si queremos revitalizar la sociedad, devolverle su mordiente
ético y humano, debemos empefiarnos en dar respuesta a las amables y ya aludidas
exigencias de Juan Pablo II, cuando exclamaba, en el conocido epigrafe de la Familiaris
consortio: «iFamilia, sé lo que eres!». No existe otro camino.

¢Extrafia todavia a algunos la afirmacién de que sin familia no hay persona enteriza,
cuajada? ¢{Siguen convencidos de que esta institucion es sdlo necesaria para los mas débiles:
para los nifios pequefios, para los disminuidos, para los enfermos y ancianos? Que no se
asombren después de las consecuencias practicas de semejante persuasion. Que no se
pasmen si sus hijos adolescentes, adultos ya ante sus propios 0jos, buscan fuera de casa las
vias de su crecimiento. Y que tampoco se lamenten ante la huida del hogar, intermitente y
cotidiana, de los mas «maduros»: del marido o de la mujer, que persiguen su propia
realizacion en otros ambitos, sobre todo en la vida profesional o publica. Esas actitudes
habran de considerarse normales cuando la familia es concebida sélo como un refugio para
los enclenques y desvalidos: quienes se estimen mas desarrollados, mas hechos, no tendrian
ya necesidad de ella.

iPero no! Insisto en que sin familia, sin entorno hogarefio, no hay persona cumplida nunca:
ni entre los nifios, ni entre los adolescentes, ni entre los presuntamente mas desarrollados...
ni, como apuntaba, dentro del propio Dios. Recordemos de nuevo las palabras de Juan Pablo
I1, decididas y sin ambages: en su mas recdndita intimidad --viene a decirnos--, el Dios de la
fe cristiana no es soledad, sino familia, hogar. El lo ha afirmado y nosotros lo sabemos; pero
épor qué motivos?

Pues porque la persona es lo mas excelso que existe en todo el mundo: perfectissimum in
tota natura, segun la clasica expresién de Tomas de Aquino. Por eso, porque «le sobra»
grandeza, realidad, se encuentra destinada al don, a la entrega de si misma, a la efusién
enriquecedora de los otros. También, y mas, las Personas divinas.

Pero ya he sugerido que la dadiva se torna imposible sin recepcién: nadie puede entregarse,
de verdad, si no es aceptado por otro. Su intento frustrado quedaria en un aborto de
donacién. Y el que lo acoge tiene que gozar de la enjundia suficiente para poderlo albergar
sin reservas. La entrega del hombre o de la mujer suponen, por tanto, un receptor también
personal: una persona abierta a asumir agradecida el don que alguien hace de si.

Y lo mismo en Dios. Por eso el Padre no podria ser Persona --iEntrega, Efusién, Dadiva!-- sin
el Hijo. Y viceversa. ¢Y el Espiritu Santo? Aqui cabe otra consideracion jugosa, que ya hemos
esbozado: el Espiritu Santo es imprescindible, sostiene Tomas de Aquino apoyado en la fe,
porgue con sdlo dos personas, incluso divinas, no se realizarian en plenitud las delicias del
amor: porque el Querer mutuo que se ofrendan, al no revertir en beneficio de un tercero, no
alcanzaria el culmen a que se encuentra destinado. He ahi el sabroso y entrafiable motivo
que aduce Santo Tomas, tantas veces motejado de intelectualista.

Concluyendo: la familia no proviene ni original ni substancialmente de un déficit, sino de una
formidable y casi ciclopea superioridad en el ser. La familia, también la humana, ha sido
instaurada en primer término para que, en ella y gracias a ella, la persona pueda entregarse,
amar: porque solo en el hogar uno es recibido incondicionalmente, por su exclusiva condicién
de persona. La familia humana no procede, pues, sdélo de la escasez. Es patente que en su
interior obtenemos multitud de objetivos que sin ella resultarian inalcanzables: el de la
simple supervivencia, entre otros. Pero el hogar humano es indispensable, antes y mas, para
gue cada uno de sus miembros conquiste su plenitud a través del amor y de la entrega. La
familia compone, por tanto, como dirad Juan Pablo II, el Unico camino hacia la completa
humanidad del hombre. Cuanto mas perfecta es una persona, cabria concluir con ciertos
visos de paradoja para la mentalidad comun, mayor es la exigencia de darse que la



constituye... y mas imprescindible le resulta la familia (incluso aunque psicolégicamente no lo
advierta asi).

3. Los males de nuestra sociedad

a) Despersonalizacion

Asegura Juan Pablo II: «Nuestra civilizacidn [...] deberia darse cuenta de que, desde diversos
puntos de vista, es una civilizacion enferma, que produce profundas alteraciones en el
hombre. ¢Por qué sucede esto? La razon esta en el hecho de que nuestra sociedad se ha
alejado de la plena verdad sobre el hombre, de la verdad sobre lo que el hombre y la mujer
son como personas [...]. El ser humano no es el presentado por la publicidad y por los
modernos medios de comunicacion social. Es mucho mas, como unidad psicofisica, como
unidad de alma y cuerpo, como persona. Es mucho mas por su vocacién al amor, que lo
introduce como varén y mujer en la dimension del "gran misterio"» [8].

Enfermedad, pérdida del sentido de la persona, menosprecio del amor... Si traducimos
ligeramente las palabras del Papa, cabria afirmar que todos los males de nuestra época se
resumen, desde el punto de vista humano, con una expresién emblematica: des-
personalizacion. Bastantes de nuestros conciudadanos se encuentran despersonalizados, no
han alcanzado la estatura que les corresponde. éPor qué motivos? Porque, con cierta y no
siempre consciente complicidad por su parte, se han visto privados de sus capacidades mas
altas y, muy en concreto, de su mas radicalmente personalizante posibilidad de amar.
Ademas, y veremos que viene a ser idéntico, porque de manera mas o menos culpable se
han adocenado, masificandose: han quedado reducidos a nimero o fraccion. A un «tanto da»
no comprometido.

Homogeneizantes tienden a ser hoy muchas de las estructuras sociales: el mundo de la
economia, el de la educacion, el de la politica, el orbe del trabajo, el de la diversion, el de las
posibilidades de pensar... io de no pensar!, los sistemas de comunicacion de masas, las
modas... [9].

Consideremos sélo dos de los exponentes citados, muy cercanos y centrales: la educacion y
el trabajo. En el modo como de hecho se concibe y vive en la actualidad la educacién, y en
las instituciones y procedimientos en que esa concepcion fragua, ése persigue el efectivo
desarrollo de la persona como tal, como persona? Al término del proceso educativo, énos
encontramos con un sujeto mas cabal, mas cumplido, que ha desplegado el entero conjunto
de virtualidades, formidablemente enriquecedoras, contenidas de forma germinal en el
mismo nucleo de su ser cuando fue concebido? ¢Estamos ante alguien que sabe
efectivamente quién es, de donde ha surgido y a donde se encamina? éAnte un individuo que
conoce con hondura el sentido del universo y el papel fascinante que le corresponde
desempenar entre sus hermanos los hombres? ¢Ante alguien, por consiguiente, capaz de
gozar --en el sentido mas noble de la expresién-- de los pletdricos tesoros que ofrece la
realidad, la naturaleza creada, el arte, la vida...? ¢O nos topamos, simple y reductivamente,
con el técnico (aunque sea en humanidades)?

Me temo que, en una buena porcion de los casos, la respuesta se decanta hacia el Ultimo de
los miembros propuestos. En lugar de abrir al nifio y al joven a la verdad del mundo, de si
mismo y de Dios, a la bondad y a la belleza inefables de todo cuanto existe, éno nos hemos
empenado durante diez, quince, veinte afios, con mas o menos lucidez y repletos de buena
intencidn, en agostarlo como persona, en sacar a la luz, Unica y exclusivamente, al
especialista? ¢A dénde se han dirigido en realidad los esfuerzos de los profesores, de los
padres y, casi como consecuencia, los del mismo alumno? A la construcciéon de un mero
faber, o de un laborans, sin alma ni peso especifico: casi, casi, sin humanidad. Lo que a
menudo se anda buscando, sin clara conciencia, es la pieza que encaje con menos fricciones
en el interior de un sistema laboral y econémico, capaz de asegurar al conjunto el maximo
posible de comodidades, de un bienestar a veces infrahumano, que se tiene como fin a si
mismo.



Y en el mundo del trabajo, éno se concreta y consolida con frecuencia la funcion
despersonalizadora propiciada durante lustros con la educacién? Estamos ya en el engranaje
de una maquinaria supeditada, no al crecimiento de lo humano a través de la labor
profesional, sino --de manera bastante comun-- a la economia. Y a una economia cuyo gran
ausente es justo la persona.

En efecto, en un sistema de produccidon donde los valores personales tuvieran prioridad todo
desembocaria en la creacién de bienes que en verdad lo fueran: realidades que colmaran una
necesidad real o que, en cualquier caso, supusieran un incremento efectivo en la categoria
personal de sus destinatarios. No obstante, {cual es el fundamento del economicismo
occidental contemporaneo? En buena medida, la demanda provocada; la creacidn de
necesidades superfluas, casi siempre materiales, que convierten a los individuos en meros
consumidores y que obligan tantas veces a realizar un trabajo sin sentido, porque no arroja
como saldo otro beneficio que el meramente monetario.

Y de esta suerte el circulo se cierra. Porque un trabajo cuya Unica justificacién sean las
ganancias, y no un bien real que perfeccione a sus destinatarios, es en fin de cuentas un
trabajo sin justificar, incapaz de engrandecer el nervio personal de quien lo lleva a término.
Una labor profesional de este tipo, en lugar de supeditarse a la persona del trabajador y
contribuir de manera eficacisima a su desarrollo, subordina a quienes lo realizan a un
macromegalico e impersonal imperio del dinero, en el que también son fagocitados quienes
consumen los productos de semejantes tareas. Unos y otros resultan despojados de sus
dimensiones mas preclaras. De nuevo la persona se ve preterida, al sumergirla de manera
inquietante en una realidad infrapersonal: en el monstruo anénimo de un mercantilismo
desquiciado.

b) Miedo al compromiso

Una pregunta resulta ahora clave. Cuanto acabo de resumir, en la medida en que de veras
se dé en nuestro universo junto con otros sintomas similares, ¢desemboca primaria y
exclusivamente en un adocenamiento de los individuos, en un simple atentado contra su
individualidad o, segin sugeriamos hace un rato, les impide también su desarrollo como
principios y términos de amor? Y si la respuesta al segundo miembro es afirmativa,
indaguemos de nuevo: {por qué?

Pues porque, en definitiva, se trata de dos aspectos de una misma y Unica realidad. Si
volvemos a preguntarnos a fondo para qué hemos sido creados singulares, irrepetibles,
Unicos, iinsdlitos!, la contestacion final sera siempre una: para poder amar.

Veremos dentro de unos instantes que el auténtico amor culmina en dadiva, que la entrega
es el apogeo del carifio y que nadie quiere de verdad hasta que no se da. éPero cual es el
requisito imprescindible para darse? Uno muy claro: tener el convencimiento de que, al
hacerlo, ofrendamos al ser querido algo de enorme valia, nuestra persona, que ningln otro
puede ofrecer por nosotros.

En el extremo opuesto, cuando no se ha alcanzado una conciencia plena de la propia
irrepetibilidad, la simple idea de entrega deviene un sinsentido. Por ejemplo, cuando el amor
entre varén y mujer se entiende en meros términos de funcién sexual. Pues si amarse es
generar mutuamente el placer genital-afectivo derivado de la cépula, si no hay otra
perspectiva, épor qué motivo habria yo de entregarme de por vida a una mujer? ¢Por qué
razones, si lo que soy capaz de ofrecerle puede darselo cualquier otro «macho» y, en
muchas ocasiones, «bastante mejor» de lo que yo lo hago? Si el amor no alcanza el denso e
irrepetible interior de la persona, el mas minimo compromiso se transforma en desvario.

En un universo homogeneizado, borreguil, ese pacto responsable se rechaza frontalmente o
acaso ni se plantea: resulta inconcebible. ¢Por qué empefiarse para siempre en el
matrimonio o en cualquier otro proyecto vital, si lo que yo aporto puede también introducirlo
otro u otro... pues al cabo todos somos «iguales»? El compromiso, en el matrimonio o en la
virginidad, sélo cobra sentido en un cosmos de personas drasticamente intransferibles. Sélo



entonces lo que yo ofrende a mi mujer, a Dios, a mis amigos, por muy modesto y menudo
que fuere, no esta capacitado para darlo en mi lugar ningun otro ser: ini siquiera el propio
Dios, pues libre y amorosamente asi lo ha decidido!

Se entiende entonces la viabilidad de resumir todos los «males» de la civilizacidn presente en
torno a una y definitiva pérdida: la de la capacidad de amar. O, mejor: junto a ventajas
también innegables, nuestra sociedad encierra una valencia radicalmente negativa por
cuanto, de forma casi estructural, pone dificultades para el ejercicio desinteresado del amor:
en la propia familia, en el ensamblaje sociopolitico, en el mundo laboral, en la relacién entre
las naciones...

Y es que el mayor obstaculo que hoy se opone al crecimiento de los individuos ha echado
raices muy profundas: surge, en ultima instancia, de la concepcion del hombre que reina,
mas o menos confusa, en la civilizacion occidental. Concretando un tanto: el modelo humano
gue esta en la base de bastantes de las Constituciones de los paises en apariencia mas
desarrollados es, en realidad, un homunculo, una minipersona, una persona rebajada,
contrahecha.

Lo sugeriré a través de un par de preguntas. ¢Por qué el divorcio se considera absolutamente
imprescindible, como una ganancia irrenunciable, en la mayoria de esas Cartas magnas? En
fin de cuentas, porque no se reconoce, al hombre y a la mujer actuales, la aptitud para amar
en serio: es decir, para empefiarse de por vida, jugandose a cara o cruz, en una sola tirada,
el porvenir del propio corazén. Se razona mas o menos de esta guisa: si el ser humano no es
capaz de «eso», de un pacto irrevocable, si por fuerza sucumbira en el intento, vamos a
ofrecerle la posibilidad de sanar con otro balsamo las heridas del fracaso de su anterior
matrimonio. ¢Se soluciona algo? Quiza, al menos en la superficie. Pero lo indudable es que
asi, con lo que estamos tratando no es ya con una persona en su sentido mas pleno:
desprovistos de su capacidad de amar a fondo, esos individuos, principios y términos de
amor, decaen de su categoria personal.

De nuevo: épor qué el aborto?, épor qué la eutanasia?, épor qué, en un terreno cada vez
mas vistoso, tantas barbaridades en torno al surgimiento y a la supresidn arbitrarias de la
vida? Porque no se reconoce al hombre de hoy su estricto derecho al dolor, a lo que contraria
minimamente su hiperdesarrollado y un tanto enfermizo afan de goce. Derecho
irrenunciable, decia, no por masoquismo, como es obvio, sino porque semejante sufrimiento
compone un requisito ineludible para amar. Como sin una cierta dosis de padecimiento el
amor al conyuge o a los hijos o amigos no puede ser cabal, eliminar a toda costa esas
contrariedades equivale a suprimir, de un plumazo, la posibilidad de que la persona alcance
su plenitud... pues ésta solo se logra a través de un amor integro, cuajado. (Y advierto que
este negar el «derecho a padecer», como medio obligado de adelantamiento personal, no lo
debemos situar alla lejos, en los pabellones oscuros y un tanto ambiguos de ciertos
hospitales, sino que lo ejercemos a diario con nuestros hijos, siempre que, por evitarles
molestias, les impedimos crecer.)

Cabria presentar otros muchos sintomas de las dificultades que hoy introducen las
estructuras sociales --los hombres que las hemos forjado y las componemos-- para el
desarrollo del amor. En su médula, late el prejuicio no expreso, pero de tremenda eficacia,
de que el hombre no puede querer desinteresadamente: buscar el bien del otro por él, por el
otro, para hacerlo feliz. Cuantas veces, en el intento de explicar que la auténtica dicha se
encuentra amando, en la entrega desinteresada a los demas, con olvido de uno mismo, he
tenido que enfrentarme con la misma mondtona, aburrida y arraigadisima conviccion: «ieso
es imposible!, inadie puede hacer nada sin buscarse en el fondo a si mismo; y menos auln
cuando, con una dosis relativamente consciente de hipocresia, lo que manifiesta de cara a la
galeria es un gratuito desinterés!».

Me ha sucedido con jévenes y con adultos, con personas unidas a mi por lazos familiares o
de amistad o por su condicién de alumnos, o con otros con los que por casualidad ha salido
esta conversacion en circunstancias inesperadas, como un largo viaje o un encuentro
fortuito. Recuerdo mis esfuerzos por hacer ver a los integrantes de una escuela de Marketing
el sentido del trabajo. El asombro un tanto altanero y casi despreciativo con que me
observaban cuando, las primeras veces, intentaba trasmitirles que ese significado lo da el
amor, la busqueda del beneficio personal del destinatario de mi tarea. Y la desilusién con que



a veces, al cabo de un par de meses, ya mas convencidos, me confesaban: «pero, don
Tomas, si yo obrara asi, no duraria ni una semana en mi empresa»... Y tal vez tuvieran
razon.

¢No se ha instaurado en buena porcidén de nuestra sociedad una suerte de mecanismo
subrepticio y demoledor frente a quien sélo persigue el bien? ¢No nos tropezamos en mas de
una ocasion con la sospecha de un objetivo oculto o de una doble intencién, cuando
deseamos simplemente servir a los demas? iCuantas anécdotas podria narrar a este
respecto! En dltima instancia, opera a menudo la horrible conviccién de Sartre, tan extendida
vitalmente en un mundo habitado por la lucha y la competitividad, de que los otros son «el
mal», «el infierno».

La conclusién de estas cuatro pinceladas, que han subrayado voluntariamente lo mas
negativo de nuestra civilizacion, es que en la medida en que algo o alguien impide amar,
despersonaliza. Por eso vivimos sumergidos en una crisis de despersonalizacion. Y por eso la
necesaria respuesta, ante este mal endémico, es el empefio personal en una tarea
hondamente personalizadora. Sin atender para nada al pasado, que desde este punto de
vista no nos interesa, sino mirando al presente para asegurar un futuro mejor.

¢Y en concreto? Puesto que se trata de luchar contra un proceso despersonalizador, habra
gue poner en juego, hasta el fondo, la institucidn mas radicalmente personalizadora: la
familia, Unica realidad en cuyo seno se vive, cuando de verdad es familia, actualizando todos
los resortes de nuestra entrafia de personas. Amando y siendo amados por un Unico motivo:
porgue somos personas, lo mas grande de la naturaleza: amigos, al menos virtuales y
mientras no lo rechacemos definitivamente, de Dios. ¢Cabe pedir mas?

Por eso repite Juan Pablo II que el hombre sélo puede desarrollarse en plenitud viviendo en
un hogar. Que éste es del todo insustituible. O, con palabras literales; «que el hombre no
tiene otro camino hacia la humanidad mas que a través de la familia», que, por tanto «debe
ser colocada como el fundamento mismo de toda solicitud para el bien del hombre y de todo
esfuerzo para que nuestro mundo humano sea cada vez mas humano» [10].

Notas

1. Se pueden encontrar estas ideas mas desarrolladas en el libro del autor Familia, isé lo que
eres!, Rialp, 2002.

2. Charles Péguy, "Clio I (Cahiers)", en Temporal and Eternal, Nueva York 1958, p. 108.

3. Gilbert Keith Chesterton, Lo que esta mal en el mundo, en El amor o la fuerza del sino,
Rialp, Madrid 1993, p. 46.

4. Juan Pablo II, Carta a las familias, cit., nim. 13.
5. Idem, Homilia en Nowy Targ, 8-VI-1979, en Juan Pablo II a las familias, cit., nim. 90.

6. Aunque la concisidn de las palabras del actual Pontifice la dotan de una particular
incisividad, la doctrina forma parte de la tradicion perenne del Magisterio. Eficaz es también
el modo como lo sostiene Pio XI: «Consta por la experiencia cdmo la inquebrantable firmeza
del matrimonio es ubérrima fuente de honradez en la vida de todos y de integridad en las
costumbres; como, observada con serenidad tal indisolubilidad, se asegura al propio tiempo
la felicidad y el bienestar de la republica; ya que tal sera la sociedad cuales son las familias y
los individuos de que consta, como el cuerpo se compone de sus miembros». (Pio XI, Enc.
Casti Connubii, nium. 13, en ACE, Coleccion de Enciclicas y Documentos Pontificios, 72 ed.,
Madrid 1967, I, p. 1617).

7. Carlos Llano, Nudos del humanismo en los albores del siglo XXI, CECSA, México 2001, pp.
15-16. Las cursivas son mias.



8. Juan Pablo 11, Carta a las familias, cit., nim. 20.

9. No puedo detenerme en este punto, pero estimo necesario advertir hasta qué punto
puede resultar lesivo para el desarrollo personal-individual la dictadura incontrolada de «lo
que se lleva». Copio, para mostrarlo, las agudas reflexiones de una revista mexicana:
«Ahora tenemos en todos los estratos sociales el gravisimo problema de jovenes anoréxico-
bulimicos. Incluso hay muertes por estas enfermedades y, por desgracia, la sociedad, padres
de familia y maestros no estamos lo suficientemente informados sobre el tema.

»¢Nos hemos preguntado quién o qué esta detras de esas figuras "perfectas"? ¢Hemos
observado bien a las modelos de los grandes disefiadores? ¢Quiénes son estas personas,
mujeres disefiando para mujeres u hombres vistiendo mujeres?

»Las modelos, a fuerza de ejercicio y control estricto de alimentacién, han perdido los
"encantos" caracteristicos del "bello sexo". Hoy dia, ser aceptada socialmente y cumplir los
canones del éxito implica someterse a la imagen anoréxico-bulimica, en vez de dejar que la
naturaleza muestre el esplendor y diversidad de la belleza de cada mujer.

»Si Dios nos hizo Unicos e irreemplazables, y en ello radica la dignidad del ser humano, épor
qué renunciar a la divina creatividad tratando de hacernos todos iguales?» (Maria del
Carmen Cardenas martin del campo, en Istmo, enero-febrero de 2003, p. 4).

10. Idem, "Homilia en la plaza de San Pedro, en la «Jornada de la familia»", 12-X-1980, en
Juan Pablo II a las familias, cit., nim. 237.
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4. Desde la familia

El camino hacia la civilizacién del amor lo compone, pues, la familia, si en efecto luchamos
para que sea lo que es, si en su seno nos esforzamos por forjar auténticas personas:
principios y términos de amor, con personalidad singular, irrepetible.



Asi lo expone Ernesto Julid: «Ninguna realidad como la familia mas reacia al igualitarismo, a
la uniformidad; mas rica en su diversidad y en su variedad; mejor defensora de la persona y
de la personalidad del hombre. Cada familia es irrepetible. En ella se engendra la vida y la
muerte. En ella se aprende a amar, a vivir la libertad. Siempre es nueva sin dejar de ser
ancestral; siempre parece que esta a punto de cumplir su funcidn en este juego del mundo,
y la sonrisa de un padre ante su hijo recién nacido vuelve a darle vida» [11].

De acuerdo: la familia como hontanar de amor y de vida. Pero el interrogante surge
inevitable: {Se lo permitira la sociedad contemporanea? éNo parece ésta obstinada, con un
empefio semiconsciente pero titanico, en sofocar el caracter personal de sus componentes?
¢Podra hacer frente la familia al ardor destructivo de casi toda una cultura? ¢No se trata de
una lucha en exceso desigual? En el enfrentamiento entre un Goliat pertrechado con las
armas mas devastadoras y un David casi inerme, entre una civilizacion en apariencia
omnipotente y una familia minuscula, vacilante, desconcertada y desvalida, éno serd mas
bien ésta la llamada a desaparecer, como consecuencia de los peligros que la cercan?

Aqui es donde se impone afinar en nuestras consideraciones. Este es el momento decisivo.
Es ahora cuando debemos preguntarnos: écuales son las asechanzas reales que se ciernen
sobre la familia? Para muchos de nosotros, esas insidias sobrevienen desde fuera, animadas
por un impetu ciclépeo, arrollador: una legislacidon cada vez mas asfixiante y distorsionadora,
gravamenes economicos impuestos por bastantes Estados, conspiraciones en el sistema
educativo, degradacion moral, sofocamiento de la sensibilidad religiosa, influjo a primera
vista invencible de los medios de comunicacién, escandalos y corrupciones sin cuento... Un
panorama desolador que amenaza con borrar cualquier vislumbre de esperanza.

Pero no es esa la realidad. No es asi, por lo menos, como saben verla los mejores.
Chesterton, por ejemplo, fue ya «consciente de que el enemigo nimero uno de la familia no
habia que buscarlo afuera, en estas fuerzas enormes y avasalladoras que derrumban
sociedades enteras. Los mismos extremos del capitalismo, del socialismo y de la sociedad de
consumo, apenas tienen relevancia en comparacion con el enemigo interior al ser humano. El
enemigo del amor y de la familia es uno mismo». Segun Chesterton, es la falta de desarrollo
interior humano, la pobreza de espiritu, el aburrimiento y la frivolidad, la asombrosa
ausencia de imaginacion, la que lleva a hombres y mujeres a desesperar de la familia y del
matrimonio, o por lo menos, de su familia y de su matrimonio tal como lo experimentan.
Chesterton insiste en que la vida no es algo que viene de fuera, sino de dentro. El hogar no
es pequeno, es el alma de algunas personas la que es raquitica. El matrimonio y el hogar
resultan demasiado grandes para ellos. Es el «mi mismo» el que en su cobardia egoista se
muestra incapaz de aceptar el prodigioso escenario del hogar, con su grandeza de
composicidn épica, tragica y comica, que todo ser humano puede protagonizar» [12].

Estas palabras encierran el test definitivo, la prueba discriminadora. Preglntese cada uno:
éme encuentro de acuerdo, completamente de acuerdo, con el planteamiento de
Chesterton?; éo pesan todavia demasiado las objeciones un tanto pesimistas de lo expuesto
en lineas anteriores? Porque una adhesion solo de principio, que dejara subsistir algln pero
substancial, se demostraria del todo insuficiente. Si tales dudas no logran disiparse, se
volatiliza incluso la posibilidad de iniciar desde la familia cualquier movimiento revitalizador
del entorno social. El que vacile, en estos instantes, esta vencido. Con él no hay que contar.
Pero, sobre todo, se encuentra equivocado. Porque la familia puede; efectivamente puede.
Para entreverlo, interroguemos: écual es la fuerza real de la que dispone, en esta etapa de la
historia substancialmente despersonalizadora?

5. Con el vigor personal del amor

a) Un arma rompedora

Cabria resumirlo asi: la familia cuenta con un arma invencible y exclusiva y rompedora: la
persona. Y, con ella, tiene todas las de ganar.



En un contexto relativamente similar al que nos encontramos nosotros, y esbozando una
diagnosis también muy parecida a la que he avanzado, Carlos Cardona se pregunta: «Si las
cosas fuesen mas o menos asi, équé hacer?». Y responde: «Se ha dicho muchas veces, y
muy autorizadamente, que el pensamiento y la vida social de hoy, en donde casi todo llegé a
ser cristiano --al menos en la intencion ultima y en lineas generales, y a pesar de los
pesares--, se han vuelto a hacer paganos. Por eso la tarea que se nos propone es
precisamente la recristianizacién, empezando por la propia, por la de cada uno. éComo
hacerlo? Como lo hicieron los Apédstoles, como lo hicieron los primeros cristianos:
personalmente. Vivieron en un ambiente lleno de idolatria y de corrupcién. No comenzaron
intentando echar abajo instituciones (como la esclavitud, por ejemplo) y escuelas de
pensamiento, muchas veces injustas e incluso ignominiosas; pero tampoco asumiéndolas
como santas y verdaderas. Empezaron cambiando los corazones, y esos corazones fueron
cambiando luego muchas cosas. En el Nuevo Testamento tenemos informacion suficiente.
Tratemos de hacer lo que hicieron ellos. Y no pretendamos recetas técnicas para lo que es
obra de espiritu, de libertad y de gracia de Dios. Y por lo mismo, no pensemos en
conversiones en masa, y renunciemos a la velocidad» [13].

Son palabras densas y sugerentes, susceptibles de multiples comentarios. Me limitaré a
sefialar que la clave de cuanto afirman reside en el adverbio personalmente. Pues si ante lo
gue nos encontramos es frente a una crisis de des-personalizacién, se impone sin duda una
radical tarea personalizadora. Esto es, una labor en la que el protagonista principal sea no
solo la persona, la relacidon educativa persona-persona, sino en la que actien de manera
preponderante los resortes mas personales de quienes en ella intervengan.

No se trata, por tanto, de una misiéon de meros individuos. Ni me refiero tan sélo al tu a tu,
ni al uno a uno, al boca a boca. El empeno es bastante mas serio, penetrante y profundo.
Propongo comprometer la propia existencia --nuestra existencia mas personal-- para solicitar
lo que en quienes nos rodean existe también de mas estrictamente personal: su inteligencia
y, sobre todo, su voluntad, su capacidad de amar, de querer y de elaborar y dar vida al bien
de los otros en cuanto otros.

Se nos pide ponernos personalmente en tensién, jugarnoslo todo para poder amar. Se
solicita de nosotros que nos dirijamos, desde nuestra médula, a lo mas intimo y exclusivo de
cada una de las personas con quienes nos relacionemos... aun cuando nos estemos
enfrentando simultdaneamente con un numero considerable de hombres y mujeres:
disolviendo entonces la masa, como veremos.

Resultan decisivas al respecto unas profundas advertencias de Unamuno. Aconseja el literato
espafiol: «No quieras influir en eso que llaman la marcha de la cultura, ni en el ambiente
social, ni en tu pueblo, ni en tu época, ni mucho menos en el progreso de las ideas, que
andan solas. No en el progreso de las ideas, no, sino en el crecimiento de las almas, en cada
alma, en una sola alma y basta [...]. Coge a cada uno, si puedes, por separado y a solas en
su camarin, e inquiétalo por dentro, porque quien no conocié la inquietud, jamas conocera el
descanso. Sé confesor mas que predicador. Comunicate con el alma de cada uno y no con la
colectividad» [14].

¢Va quedando claro? Es menester convencerse de una vez por todas: la persona, no los
sistemas, constituye la clave del proceso de revolucion honda y amable que se pretende
instaurar: todas las personas, cada una de todas.

Y esa tarea ostenta una condicion: el propio compromiso. De ahi que quepa concretar mas
todavia: el auténtico protagonista de la mudanza universal que esta a punto de llevarse a
término en nuestra civilizacién es uno mismo, cada uno. El &mbito primordial de esa
convulsion pacifica y duradera, la propia familia.

Y aqui me gustaria hacer una llamada a nuestras fuerzas mas intimas, gritando: ino seamos
dimisionarios de la libertad! Ninguna libertad consiste basicamente en que (otros) «me
dejen» hacer, sino al contrario, en obrar desde mi, con fuerza, con pujanza, con brios
siempre renovados... para el bien de todos. En la antigua Grecia, lo mismo que en Roma, el
esclavo podia gozar de riquezas, posesiones y aun de otros esclavos. Como sabemos, le era
dado acceder a la cultura e incluso alcanzar la fama como poeta o fildsofo. Lo que le estaba
drasticamente vedado era ocuparse del bien comun, del bien de la ciudad, de los otros: la



falta de libertad consistia en la condena a atenerse sin paliativos a su beneficio privado y
puntiforme. Y en buena medida tenian razén. Desde un punto de vista enriquecido, libertad y
magnanimidad van de la mano. Ser libre equivale a ponerse personalmente en juego, en
busca de un bien memorable, de gran calado. Equivale, siempre con un enfoque hondo, a
eficacia, a consecucidon de notables mejoras para todos. Pensemos, como un ejemplo muy
cercano, en la labor de difusion del bien de un Juan Pablo II.

Sentado lo cual, es factible puntualizar de nuevo. Cuando hablo de actuar personalmente no
me refiero ni sélo ni en primer término a llegar a las personas una a una, en su estricta
singularidad. Eso ya es mucho, pero debe encontrarse aparejado, porque si no seria vano, a
activar los resortes de nuestra libertad mas intima e incidir en lo mas personal de cada cual:
en su entendimiento y en su corazon... y sin prisas, como sugeria Cardona. Confiando y
volviendo a confiar, otra vez y miles, cuando las circunstancias lo reclamen. Tocando el
corazén del amigo, del hermano, del hijo, en un trato personal de amistad en el que
involucramos la propia vida: todo lo que somos, sabemos, sentimos y podemos.

Tal es el camino mas adecuado para la revolucion pacifica de la sociedad. Y no sélo porque
estamos ante un procedimiento universal, patrimonio de todos, sino porque se revela el mas
apto para elevar la categoria de las personas de la Unica manera en que es hacedero llevarlo
a término: personalmente. Cualquier via distinta de la relacion inter-personal se mostrara
valida en la proporcién en que permita acceder a la persona: a su entendimiento y a su
voluntad amorosa. De ahi que los métodos que por si mismos faciliten s6lo una comunicacion
indirecta, aunque deban ser utilizados, e incluso profusamente, se configuraran siempre
como caminos complementarios, de preparacion o de apoyo y refuerzo y afianzamiento. Si se
convierten en absolutos, y la tentacién actual de tomarlos como tales nos acecha muy de
cerca, abocan por fuerza al fracaso.

Kierkegaard lo expuso con gran vigor: «Vosotros, los que decis eso (que la verdad y el bien
tendran mas fuerza y expansion si lo oyen muchos a la vez), ¢os atreveriais a sostener que
los hombres considerados como multitud estan igualmente dispuestos para la verdad como
para la mentira, siendo la primera muchas veces de mal sabor, y estando la segunda
preparada siempre de modo muy delicado? [...] ¢O es que quiza osais sostener también que
la "verdad" puede ser entendida con la misma rapidez que la falsedad, la cual no requiere
conocimiento preliminar, ni ensefanza, ni disciplina, ni abstinencia, ni abnegacidn, ni
honesta preocupacién sobre uno mismo, ni labor paciente?» [15].

La muchedumbre debe constituirse en término de nuestra operacion Unicamente para
disolverla, rescatando a cada una de las personas singulares y concretas que se engloban o
se esconden en su interior. Podemos --y en ocasiones debemos-- perorar, hablar ante el
gran publico, pero enderezando siempre nuestra intencién, palabra por palabra, a cada uno
de los que lo componen. Entonces, élos media, los todopoderosos instrumentos de
comunicacién de masas? Hay, sin duda, que ocuparse de ellos, e incluso dedicarles una
atencion preferente, pero buscando a su través, isiempre!, a la persona; a todas, reitero,
pero a cada una. Y no es tarea facil; tantas veces requiere un complemento esforzado de
saber hacer... y de saber querer.

Concluyendo, lo relevante, lo auténticamente definitivo, eficaz e imprescindible, se utilice la
herramienta que se utilice, es no desatender a la persona, instaurar relaciones mas y mas
intimas y significativas entre persona y persona. Y todo ello, perddn por la insistencia,
resulta particularmente hacedero en la familia y desde la familia.

b) Naturaleza primordial del amor

Llegados aqui, una nueva pregunta se impone: écudl es el medio que asegura la relacion
familiar estricta, la de persona a persona en el seno del hogar? Ya lo hemos sugerido: el
amor. Pues el amor compone la entrafia y la piedra de toque, el nervio, de la condicion
personal de la persona: eleva o hunde, despliega o atrofia, conduce a su apoteosis 0
vanifica. No extrafia, entonces, que hace ya bastante mas de un siglo, Kierkegaard escribiera
rotundo: «Engafarse respecto al amor es la pérdida mas espantosa, es una pérdida eterna,
para la que no existe compensacion ni en el tiempo ni en la eternidad» [16].



Para «no equivocar» el amor tal vez convenga reflexionar despacio sobre lo que nos legara el
viejo Aristoteles: amar es querer el bien para otro. Querer, acto de la voluntad que implica a
toda la persona; su bien: que él a su vez ame, que sea bueno; para el otro en cuanto otro:
por él, porque, como hemos visto, se halla destinado a establecer un didlogo eterno de amor
con Dios.

La cifra de toda educaciéon consiste en ensefiar a querer: porque es asi, amando, como los
demas se perfeccionan, crecen. Y para animar a querer a otros individuos, para introducirlos
con suavidad y eficacia en la via de su propio cumplimiento como personas, la herramienta
mas aguda, la Unica inesquivable e infalible, es empefiarse a su vez uno mismo en quererlos
de veras: en buscar sin componendas su bien mas real.

Semejante bien puede ser considerado en tres momentos de despliegue, no necesariamente
sucesivos, pero que encarnan el vigor y el desarrollo completo del amor:

i) El primero lo vengo llamando corroboracién en el ser: anhelar sin condiciones que la
persona amada sea, que exista. Por eso, la expresién de que nos hemos enamorado o lo
seguimos estando a la vuelta de decenios, multitud de expertos la han hecho cristalizar en
estas palabras entrafiables: «ies maravilloso que existas», «iyo quiero, con todos los brios
de mi alma, que permanezcas en el ser, que sigas viviendo!», «ime entusiasma el portento
de que hayas sido creado, creada!».

Amar, bajo semejante prisma, es aplaudir a Dios. Decirle: «con éste, con ésta, si que te has
lucido. Aqui si has demostrado lo que vales, tu grandeza inefable y tu bondad sin limites».
Amar consiste, entonces, en re-crear, confirmando la inaugural accién divina, volcando toda
la realidad que nos constituye en apoyo y consolidacién del ser querido. Y esto, sin reservas
ni distingos: el amado es advertido como bueno, sin restricciones, a pesar de sus defectos y
lagunas: su sola presencia transvaloriza el universo todo, que cambia y se engalana desde el
instante en que nos enamoramos.

Lo enuncia con precisiéon Ortega: «amar a una persona es estar empefado en que exista; no
admitir, en lo que depende de uno, la posibilidad de un universo donde aquella persona esté
ausente» [17]. Se trata de validar sin condiciones, con nuestra plena realidad, el ser de la
persona querida, del otro, del tu. De ese tu al que aparejamos la apoteosis o el hundimiento
del universo todo, y el sentido o la inanidad de la propia existencia.

ii) En segundo término, amar a cualquier persona es desearle eficazmente que viva bien, que
sea buena, que obtenga la perfeccion. Ya el viejo Aristoteles habia rechazado, como falsa y
peligrosa, la amistad entre «<hombres de mala condicién, que se asocian para cosas bajas, y
se vuelven malvados al hacerse semejantes unos a otros. En cambio --afnadia--, es buena la
amistad entre los buenos, y los hace mejores conforme aumenta el trato, pues mutuamente
se toman como modelo y se corrigen». Y reforzaba: «La amistad perfecta es la de los
hombres buenos e iguales en virtud, porque estos quieren el uno para el otro lo
auténticamente bueno» [18].

Y es que el genuino amor aspira a que progrese la persona a quien se endereza. Y semejante
crecimiento se consigue, de manera primordial y casi exclusiva, en virtud del propio querer:
amando de veras, con hechos, impulsamos el adelanto de los seres queridos; mas alla de
cualquier técnica instrumental, la eficiencia de la propia accién formativa depende de la
intensidad del carino --auténtico, inteligente, equilibrado y desprendido-- con que
envolvamos a las personas en quienes pretendemos influir... ia las que queremos!

Resulta esto posible, antes que nada, por un motivo ya insinuado: porque, lejos de cualquier
miopia, el amor se revela sumamente despierto y perspicaz. Como escribiera Chesterton, «el
amor no es ciego; de ninguna manera esta cegado. El amor esta atado, y cuanto mas atado,
menos cegado esta» [19]. Mas todavia: tratdndose de personas, no es sbélo que el amor
resulte perspicuo, agudo y penetrante, sino que sélo él lo es: Unicamente el carifio permite
adentrarse hasta ese fondo de maravilla que cualquier sujeto humano cela en lo mas intimo
de su ser.



Pero el asunto ni siquiera acaba ahi. Ademas de ensefiarnos a verla en el presente,
apreciando su belleza interior, el afecto anticipa el proyecto perfectivo futuro de la persona a
la que estimamos. Su ideal. Un ideal concreto, perfilado... en la medida en que nuestro
querer se intensifica y acrisola. Pues, en verdad, lo que comentaba Ortega a propdsito del
arte y de la imagen sensible, puede aplicarse a cualquier otro acto de amor y a los contornos
espirituales mas eminentes: «Cada fisonomia suscita, como en mistica fosforescencia, su
propio, Unico, exclusivo ideal. Cuando Rafael dice que él pinta no lo que ve, sino 'una certa
idea che mi viene in mente', no se entienda la idea platdnica que excluye la diversidad
inagotable y multiforme de lo real. No; cada persona al nacer trae su intransferible ideal.
iCuantas veces nos sorprendemos anhelando que nuestro préjimo haga esto o lo otro porque
vemos con extrafia evidencia que asi completaria su personalidad!» [20].

Por eso, cuando nos sentimos incapaces de descubrir los caminos por los que enrumbar a
una persona a nuestro cargo, o cuando sus defectos toman la delantera sobre sus
cualidades, ademas y antes de acudir a recetas o técnicas o expertos, necesitamos
incrementar nuestro carifio hacia ella. Asi veremos mas y mejor, y asi la impulsaremos a dar
los pasos imprescindibles en la direccion de su propio cumplimiento.

Lo maravilloso e inapreciable consiste en suscitar el progreso con las solas fuerzas del afecto,
sin necesidad apenas de palabras. Porque el carifio sincero incita a avanzar a la persona
querida, que busca hacerse digna del querer que se le consagra; y porque nuestro amor esta
poniendo ante su vista, calladamente, sin estridencias, su propio ideal. A los seres amados
los estimamos no sélo en lo que valen hoy y ahora, sino en toda esa apoteosis que estan
llamados a realizar. Y, como advirtiera Goethe, al quererlos mejores de lo que son,
activamos el camino de su propia superacion.

Concluyendo: lo que Marafién afirmaba del ideal femenino --«que, por lo comun, no es sélo
obra del azar, sino, en gran parte, obra de la propia creacion»-- resulta perfectamente
aplicable en todos los demas casos: ningun ideal «se nos da nunca hecho; es preciso
construirlo; con barro propicio, claro esta, pero lo esencial es construirlo con el amor y el
sacrificio de todos los dias, exponiendo para ello, en un juego arriesgado, a cara o cruz, el
porvenir del propio corazén» [21].

iii) El tercer «momento» del amor, su conclusidn y apoteosis definitivos, se expresa con un
solo vocablo: entrega. Y la entrega compone, simultdneamente, el «mecanismo» concreto de
que el amor dispone para hacer mejor a quien se ama. ¢Por qué? Porque esa dadiva, que
mide la categoria y el calibre de nuestro propio carifio, asegura a la par la presencia y el
predominio incontrastado del otro, del td a quien queremos. Nos coloca en segundo plano,
dejando para él el centro focal de nuestra perspectiva. Y asi, poniéndolo claramente ante
nuestra mirada, nos permite trabajar, con pasmosa eficacia, en su perfeccionamiento.

El tejemaneje intimo de toda donacién quedd ya apuntado: dilatadas las pupilas del
entendimiento por la pujanza del amor, advertimos la maravillosa aventura de mejora a que
el otro estd llamado; entonces, esclarecida nuestra percepcién, nos vemos «forzados» a
exclamar, no con palabras, sino con toda la vida, que vale la pena ponernos por completo a
su servicio para que él o ella obtengan la plenitud que constituye su destino y que en fuerza
del querer hemos descubierto. En ese momento uno comienza a conjugar su entera
existencia en segunda persona; entiende con la sensibilidad y la inteligencia del ser amado;
ama con su voluntad, con su corazoén.

Muy adecuadamente lo expres6 Charles Moeller: «En el amor auténtico hay salida de si hacia
un pais nuevo que Dios nos mostrara, que nos hara verdaderamente forasteros, que se
apoderara de nosotros por completo y nos lanzara a esa gran aventura que consiste en hacer
que el ser al que amamos sea verdaderamente él mismo, preservado en lo que es, es decir,
distinto de nosotros, o sea incomunicable. Ante este ser no podemos hacer mas que estar a
su servicio, desaparecer nosotros, y decir: 'no yo: tu', con la palabras de Dumitriu en su
novela Incégnito» [22].

Una ultima observacion. En esta prodigiosa tarea de perfeccionamiento no caben ni las
impaciencias ni las premuras. Se trata de una labor de toda la vida, llamada a trascender,
con quienes nos sucedan en el seno de nuestra familia, la propia existencia, nuestro entorno
espacial y temporal. Por tanto, resulta imprescindible algo muy dificil en la civilizacién de



hoy: olvidarse de la velocidad, dejar a un lado todo apremio. «Considere una cosa --
aconsejaba Thibon--: cuanto mas elevado esta un acto en la jerarquia de valores, menos
interés tiene que se haga rapidamente. Un médico llamado con urgencia debe circular muy
de prisa; pero si, al llegar a la cabecera del enfermo, mira su reloj a cada instante, nada es
mas contrario al acto médico, al didlogo que debe establecerse entre el médico y el paciente.
Que un enamorado acuda de prisa a una cita es algo excelente. Sin embargo, si, apenas
llegado a los pies de su amada, comienza a inquietarse por la hora, la plenitud del
intercambio estd muy comprometida. "El amor y la precipitacion forman mala pareja", decia
Milosz. Todo lo que, en el tiempo, se aproxima a lo eterno exige largos plazos de maduracién
y espera» [23].

6. Y con el instrumento del trabajo

¢Como ensefiar, todavia mas en concreto, a amar bien, con auténtica pasién desprendida? A
través del trabajo.

El trabajo se configura tal vez como el instrumento mas determinado y relevante y vigoroso
para aprender, dentro de la familia, a fortalecer la voluntad como capacidad de querer, e
instaurar asi, en la sociedad entera, la civilizacion del amor.

Por una parte, existe una muy estrecha conexién entre amor y trabajo. Deciamos antes que
amar es querer el bien para otro. Y afiado ahora: para que el amor sea pleno, ese querer
debe resultar eficaz, esto es, ha de dispensar efectivamente a la persona amada lo que
constituye el bien para ella. No bastan las buenas intenciones, ni siquiera una mas o menos
determinada determinacion de la voluntad que no culmina en obras. iHay que lograr ese
provechol!... o, al menos, poner todos los medios a nuestro alcance para conseguirlo.

Pero la gran mayoria de los bienes reales, objetivos y a menudo indispensables que podemos
ofrecer a nuestros conciudadanos se obtienen gracias al trabajo profesional, entendiendo
estas dos palabras en su acepcion mas dilatada. Por eso, de quien pudiendo hacerlo no
trabaja, no cabe decir que de veras ame o, al menos, que su amor sea cumplido, cabal; y
por eso, porque en verdad logra el bien para la persona querida, suelo afiadir que trabajar
por amor es amar en plenitud, amar dos veces.

En semejante ambito, la tarea de la familia se muestra indispensable. Y no consiste sélo en
fortalecer la voluntad, creando auténticos habitos de trabajo. Requiere sobre todo
robustecerla con eficacia, ensefiando a vivir la propia tarea y la formaciéon que prepara para
realizarla, no como medio de afirmacidn personal ni de adquisicion egoista de beneficios,
sino como herramienta indispensable del mas logrado servicio, como busqueda real del bien
para otro en cuanto otro, como el mas cualificado vehiculo del amor. Juan Pablo II lo ha
expuesto con claridad y firmeza: «La familia es, al mismo tiempo, una comunidad hecha
posible gracias al trabajo y la primera escuela doméstica de trabajo para todo hombre» [24].

Por otro lado, ya en la dindmica de la vida social adulta, el trabajo compone el instrumento
por excelencia para instaurar la cultura del amor. ¢Cdmo y por qué? Antes que nada, porque
las relaciones laborales gozan de una importancia primordial en el mundo contemporaneo,
hasta el punto de conformar la trama mas sélida de nuestra civilizacién. De ahi que modificar
los nexos de trabajo equivalga, en definitiva, a transformar la sociedad.

éSonaria exagerado asegurar que tales relaciones se configuran hoy, en una porcion
considerable de los casos, como vinculos en buena parte egoistas, en los que predomina casi
incontrastado el do ut des, primando de manera bastante absoluta el deseo de beneficios?
No lo sé con certeza, pero tampoco importa en exceso. Lo que si querria dejar sentado es
gue, por si mismas, las conexiones en torno al trabajo pueden convertirse en vehiculo
exquisito, Unico, de la donaciéon cuasi universal de uno mismo. ¢Bajo qué condiciones?

El requisito imprescindible, segun insinuaba, es que dicho trabajo se encuentre realizado por
amor. Es decir, que, sin excluir la justa y debida remuneracion, busque fundamental y



sinceramente el bien para sus destinatarios. Entonces se establece como una muy lograda
entrega de nuestro propio yo.

¢éMotivos? En condiciones normales, el fruto de nuestro quehacer intelectual o manual
constituye una excelsa encarnacién de la propia persona. Cuando el hombre termina bien su
tarea, cumplidamente y hasta el fondo, poniendo en juego lo mejor de si, hace reposar su
ser mas recondito en el resultado de esa labor profesional, se expresa intimamente a través
de ella. El trabajo se configura, entonces, como exquisita cristalizacion de nuestro yo: en él
hacemos descansar lo mas noble de nosotros mismos. Pero, entonces, esa actividad
representa una clarisima posibilidad de donacién universal del propio ser. Y gracias a ella
podemos alcanzar la plenitud de la vocacidn a la entrega que nos compete como personas.

Reiterando estas Ultimas ideas, cabria decir: cuando el trabajo y sus frutos proceden de un
auténtico amor, que procura el bien real de los otros; y cuando, ademas, se encuentra
realizado con toda la perfeccidon técnica y humana de que uno es capaz... arroja como saldo
una realidad --materia transformada, idea, servicio-- profundamente expresiva de nuestra
concreta y peculiar condicion e idiosincrasia personales: «algo» que manifiesta y transporta
nuestra substancia mas medular. Nos damos inosotros mismos! merced a nuestra labor. Por
otra parte, al recibirlos con agradecimiento, sus destinatarios, en los productos que hemos
elaborado acogen nuestro propio ser... al tiempo que se instaura la comunién de bienes en
gue consiste terminal y definitivamente el amor y la amistad mas probados. Y eso, hoy, con
dimensiones universales.

iGracias al trabajo enamorado se hace realidad, en la medida en que es posible, una
auténtica civilizaciéon del amor!

Por eso, y como resumen de lo visto hasta ahora, habria que afirmar que el camino de la
revitalizacion de este Occidente un tanto despersonalizador, cansino y desamorado, tiene su
inicio en la familia, ambito primordial donde la persona es siempre advertida, tratada y
reforzada como persona, como principio y término de amor. A lo que habria que afiadir que
la herramienta mas adecuada para llevar a término esa convulsidn es, justo, la amorosa
dadiva de si a través del trabajo. Familia y trabajo, por tanto: he aqui los dos instrumentos
primordiales, en la esfera natural, del necesario y ya inmediato --isi nos empefiamos!--
resurgimiento de nuestro mundo. Pero un trabajo, la puntualizacion es clave, cuyo sentido
mas hondo se aprende, antes y mas que en cualquier otra institucion, en el hogar, y desde él
dimana, confiriendo auténtico vigor humanizador, a toda la sociedad.

Tal vez cabria aplicar a este contexto las decisivas convicciones de Juan Pablo II: «En un
mundo en el que parece despreciarse la funcidén de tantas instituciones y en el cual se
deteriora impresionantemente la calidad de vida, sobre todo urbana, la familia puede y debe
llegar a ser un lugar de auténtica serenidad y de armonioso crecimiento. Y esto, no para
aislarse de modo orgulloso y autosuficiente, sino para ofrecer al mundo un testimonio
luminoso de hasta qué punto es posible la recuperacién y la promocion integral del hombre,
cuando esta promocién parte y tiene como punto de referencia la sana vitalidad de esa célula
primaria del tejido civil y eclesial que es la familia» [25].

7. El papel de la mujer

Estimo oportuno cerrar estas disquisiciones con un comentario somero, y por eso
insuficiente, en torno a la funcion de la mujer en la tarea vivificadora que propugno.

Para lograrlo, volveré un momento sobre consideraciones ya efectuadas en esta misma
intervencion. El déficit de despersonalizacién ilustrado hace un rato mediante sumarias
alusiones a la educacién y al mundo del trabajo cabria exponerlo también desde un enfoque
suplementario. Si atendemos al desarrollo de la civilizacidon en estas Ultimas centurias, y
simplificando bastante el asunto, aunque sin falsearlo, observamos una especie de fractura,
que va disponiendo progresivamente el despliegue perfeccionador del ser humano en dos
circulos estrictamente separados e incluso contrapuestos: el privado y el publico. Y



advertimos también que, de manera imparable, este segundo ha acabado por ejercer un
dominio avasallador sobre el primero: que lo publico ha ido fagocitando a lo privado.

Mas ¢écuales podrian ser los elementos constituyentes de lo que califico como esfera publica?
Por ejemplo, volviendo a lo ya sabido, el mundo laboral, cada vez mas dominado por un
economicismo materialista, cuyo idolo es el dinero; o el terreno de la politica, cuyo
crecimiento indiscriminado hace que todo tiende a girar alrededor del poder, intercambiable
con el dinero, y engendra también una burocratizacion despersonalizante a gran escala; o
incluso, es el tercer factor normalmente considerado, el influjo de los llamados medios de
comunicacion de masas, que incrementan su virtud persuasiva en la medida en que
estimulan el caracter no diferenciado, impersonal, de sus destinatarios. En la exacta
proporcion en que estos y otros vectores similares han ido configurando la sociedad actual,
nos encontramos con un universo publico en el que, por lo general, al margen de toda
actitud de servicio, las relaciones "humanas" se van viendo pilotadas, de manera creciente,
por un punzante egoismo hedonista, pragmatista e insolidario (icon honrosas y abundantes
excepciones!, hay que afiadir con sumo gozo). De esta suerte, la légica del intercambio
interesado, de «los equivalentes» --del do ut des iy sélo ut des!, iy des mas de lo que te
doy!, propia de la sociedad mercantilista y burocratica-- ha ido imponiendo su ley sobre la
Iégica de la gratuidad, del don, de la efusién altruista, cuyo reducto ultimo va siendo la
familia, pero que también deberia imperar en todas las relaciones sociales, incluso en las
propiamente econémicas.

En cualquier caso, mas que el mismo diagndstico, por fuerza simplificador, me interesa
reiterar que un orbe de este tipo va cerrando el espacio para los genuinos valores de la
persona entendida como tal. Valores que giran integramente en torno al amor y a todo
aquello que lo hace posible y jugoso: el encanto de lo pequefio, la flexibilidad, la imaginacién
creativa, la generosidad, la aptitud para captar matices, el ocio compartido, el didlogo, la
intimidad, la diferenciacion individualizadora, la relacidn entre tu y tu irreiterables, el gozo
conjunto de una vida cotidiana y sin aparente brillo, y un dilatado etcétera.

Podemos advertir, por consiguiente, dos mundos o, como hoy suele decirse, dos culturas: la
de la eficacia y el éxito, por una parte, y la de la vida, el cuidado y, en definitiva, el amor,
por otra. Y son muchos los que calificarian el primer cosmos, el de la produccién y la
eficiencia, de tipicamente masculino, mientras que unirian la resurreccidn del segundo al
progresivo afirmarse de lo femenino.

Por eso la mujer. Pero vaya por delante, aunque estimo que no seria necesario, que en
ningin momento pretendo hacer demagogia. Para cualquier hombre casado, y yo lo soy,
deberian resultar mas que manifiestas las riquezas con que se adorna una esposa cabal. E
incluso, por una especie de «defecto de perspectiva», esas cualidades apareceran ante sus
ojos con mas apabullante claridad que las pertenecientes al varéon. He aludido en este mismo
escrito a que el amor, lejos de ser ciego, se muestra asombrosamente clarividente: impulsa
y «obliga» a descubrir el fondo de maravilla oculto en el corazén ontoldgico del ser querido.
Y como cualquier persona medianamente honrada estima mas a su cdnyuge que a si mismo,
los privilegios de la mujer deslumbran a su marido de manera mucho mas perentoria que los
suyos propios o, en general, los de su sexo. No porque los invente --eso también lo he
explicado una buena porcidn de veces, oponiéndome a Stendhal y Proust--, sino porque los
descubre sin apenas dificultad.

Pero es que, con independencia de esa fascinacion, la mujer encarna de una forma muy
particular, mas propia y acentuada, el peculiar caracter de la persona humana. Si no puede
decirse que es mas persona, si cabe afirmar que lo es de un modo mas patentemente
personal y mas exquisitamente humano.

Quiero ser objetivo. Me expresaré por eso con palabras prestadas. Carlos Cardona, uno de
los mas grandes filésofos de nuestros dias, escribié con rotundidad a propdsito de nuestro
tema que «la mujer es imagen mas diafana de lo caracteristico de la persona creada: hecha
por amor y para el amor». La expresion cumplida de la persona humana, «en su ser mas
radical, se manifiesta mejor y con mas propiedad en la mujer que en el varén. Y esto, a mas
de resultar metafisicamente manifiesto, es un hecho de experiencia comun: todos sabemos
muy bien que la mujer, precisamente como tal, y en la medida en que sabe y quiere serlo,
es lo mas 'amable'. Asi se entienden bien muchas caracteristicas de la feminidad: como ese



instinto que mueve a la mujer a procurar ser amable, atractiva (y no me refiero aqui
principalmente a lo fisico, sino a lo psiquico y espiritual: la simpatia, la ternura, la paciencia,
la piedad, por ejemplo)». Por todo ello, la mujer encarna de forma privilegiada la condicion
de persona, en cuanto principio y término de amor: resulta mas «amable» «precisamente
porqgue ama y en el amor se da» [26]. Puesto que, como recordaba ya hace algun tiempo
José Maria Peman, «el amor es en la mujer como la expresién total de su ser y el ejercicio
fundamental de su vida [...]. La mujer es, por definicion, una "criatura de amor"» [27]
(...maravillosamente inteligente, afiado por mi cuenta).

Y, en otro lugar, recogiendo ideas de Juan Pablo II, el propio Cardona recuerda que «los
hombres todos --tanto varones como mujeres-- hemos sido "confiados por Dios a la mujer":
y no principalmente en el orden bioldgico, sino fundamentalmente en el psiquico y en el
espiritual» [28]. ¢Seria muy dificil extraer las conclusiones pertinentes para el
enriquecimiento de la familia y la personalizacion del mundo?

Deben llevarnos a entreverlas las sugerentes afirmaciones de un texto muy cercano de Jutta
Burggraf. Acudiendo a una expresién acufiada por Juan Pablo II, explica la autora que el
«genio de la mujer» «constituye una determinada actitud basica que corresponde a la
estructura fisica de la mujer y se ve fomentado por ésta. En efecto, no parece descabellado
suponer que la intensa relacién que la mujer guarda con la vida pueda generar en ella unas
disposiciones particulares. Asi como durante el embarazo la mujer experimenta una cercania
Unica hacia un nuevo ser humano, asi también su naturaleza favorece el encuentro
interpersonal con quienes la rodean. El "genio de la mujer" se puede traducir en una delicada
sensibilidad frente a las necesidades y requerimientos de los demas, en la capacidad de
darse cuenta de sus posibles conflictos interiores y de comprenderlos. Se la puede
identificar, cuidadosamente, con una especial capacidad de mostrar el amor de un modo
concreto. Consiste en el talento de descubrir a cada uno dentro de la masa, en medio del
ajetreo del trabajo profesional; de no olvidar que las personas son mas importantes que las
cosas. Significa romper el anonimato, escuchar a los demas, tomar en serio sus
preocupaciones, mostrarse solidaria y buscar caminos con ellos» [29].

Afirmaciones que, lejos de cualquier atisbo de enfrentamiento entre lo masculino y lo
femenino, llamados légicamente a complementarse, nos devuelven en directo a la persona y
la exigencia de personalizar el universo humano, que es también devolverle su mordiente
ético. Pero asimismo nos informan de que para lograrlo resulta imprescindible que todos
aquellos valores que podriamos calificar «como propios de lo femenino --lo que el psicélogo
suizo C. J. Jung llamaba el anima, el cuidado, la atencidn diligente por los demas-- no los
consideremos en modo alguno privativos ni exclusivos de la mujer (aunque en ella hayan
podido tener una mayor presencia por razones histéricas), sino que los advirtamos como
igualmente indispensables en el vardn, para evitar que éste sea simplemente un
energumeno, tan sélo preocupado por el poder y la competencia» [30].

Lo que se impone, pues, es un trasvase. Una transfusion que ya se esta llevando a término
en el seno de muchisimas familias y en otros ambitos de la sociedad. Pero recuerden lo que
acabo de evocar: que el ser humano --varén y mujer-- ha sido confiado al cuidado de esta
ultima. De ahi surge, en el ambito del matrimonio, el reto primordial, la exigencia mas
apremiante y de mas calibre de lo que vengo calificando como revolucién pacifica. Es ésta la
tarea que la mujer no puede aplazar: devolver la vida auténticamente humana, personal,
calida, jugosamente perspicaz, al conjunto de la familia y, a través de ella, y también
directamente, a todo el universo. Porque, como recuerda de nuevo Peman en clave un tanto
humoristica y sin ningln afan de lastimar, «el varén puede hacer sin la mujer todo --arte,
ciencia, guerra, politica--, todo menos un pequefio detalle: vivir...» [31].
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